Prolog

Halaman (1/3)

Pecandu internet muda, Yan Duo, begadang semalaman menikmati permainan online sampai akhirnya ia tak mampu melawan rasa kantuk dan tertidur pulas. Ia membiarkan rekan setim di dalam game marah-marah tanpa daya, entah karena sikapnya yang tidak bertanggung jawab dalam bermain, atau memang rekan setimnya yang buruk. Ketika terbangun, ia menyadari dirinya telah terjebak di dalam komputer.

Melihat dunia di sekelilingnya yang dipenuhi dengan garis-garis digital, Yan Duo merasa cemas dan takut.

Bangun terlalu mendadak, dan kini yang ia lihat hanyalah kode-kode komputer.

“Halo, ada orang di sini? Ini di mana?” serunya.

Sebuah suara elektronik terdengar, “Halo, tuan rumah. Aku adalah Sistem 0081. Sungguh disayangkan, kau telah meninggal dunia. Namun, jika kau mau berlatih bersamaku menjelajahi dunia-dunia lain, aku bisa membuatmu tetap hidup.”

“Aku sudah mati?” wajah Yan Duo menunjukkan ekspresi tidak percaya. “Aku baru 25 tahun, tubuhku sehat, mana mungkin?”

“Itu karena kau terlalu sering begadang hingga menyebabkan trombosis, tapi kau tidak menyadarinya. Tadi malam, saat kau terlalu bersemangat, trombus itu terlepas dan kau pun meninggal.”

“Aku tidak percaya!” Yan Duo segera mencubit pipinya keras-keras, dalam hati ia bersumpah tidak akan begadang lagi. Mimpi ini sungguh menakutkan, ia berharap cepat-cepat terbangun.

“Jika kau tidak percaya, aku bisa memperlihatkannya padamu,” suara elektronik itu tetap datar.

Tiba-tiba, Yan Duo melihat di layar di hadapannya, dirinya sendiri yang tampak pucat, meninggal mendadak di kursi gaming, kulitnya dipenuhi jerawat akibat begadang, membuatnya kaget. Mana mungkin ia terlihat seburuk itu? Lalu adegan keluarganya masuk ke kamar, menemukan jasadnya, menangis pilu... hingga proses autopsi... sampai kremasi dan dikuburkan. Semua itu berlalu begitu saja di depan matanya, dan yang tersisa di dunia hanyalah sebuah batu nisan yang menandai keberadaannya.

Halaman (2/3)

Yan Duo tidak percaya. Ia lebih memilih percaya bahwa otaknya sangat canggih hingga mampu merancang kisah horor kematiannya sendiri dalam mimpi, daripada menerima kenyataan itu sungguh terjadi.

Suara elektronik kembali terdengar.

“Sekarang tubuhmu sudah dibakar, dan rohmu hanya bisa bertahan di dunia ini sebentar saja. Sudahkah kau memutuskan?”

Tiba-tiba suara Yan Duo serak, “Kau... maksudmu mengembara ke dunia lain?”

“Benar. Menjelajahi berbagai dunia dan menyelesaikan misi-misi tertentu.”

Penyesalan yang dalam perlahan menjalar di hatinya. “Aku benar-benar sudah mati?”

“Benar,” jawab suara mesin yang dingin dan pasti.

“Kau masih punya waktu lima puluh detik untuk berpikir. Jika waktunya habis, kau akan lenyap.”

Yan Duo tiba-tiba bertanya, “Kalau aku tidak mau?”

Awalnya ia kira akan ada penjelasan panjang, tapi suara itu malah menjawab dengan singkat.

Halaman (3/3)

“Tidak mau? Baiklah, aku akan mencari yang lain.”

“Tunggu, tunggu! Bukan begitu, aku... aku mau!” Melihat tubuhnya mulai menghilang dari bagian kaki, ia pun panik dan buru-buru mengiyakan.

Seketika, ia merasakan dingin di antara alisnya.

Kali ini, suara elektronik terdengar langsung dari dalam kepalanya.

“Permintaan tuan rumah diterima, proses penyatuan berhasil.”

Yan Duo langsung merasa pusing dan berputar-putar.

“Kenapa harus aku?”

Suara elektronik itu menjawab tanpa belas kasihan, “Karena kau ingin tetap hidup.”