Bab 33: Meski Berkedudukan Rendah, Tak Berani Melupakan Nasib Negara
Saat atmosfer musik mencapai puncaknya, iringan instrumen mendadak berhenti.
Namun, kalimat pembuka tadi masih bergema di benak para penonton.
"Bernyanyilah, atau mereka semua akan mati!"
Rasa sesak yang meresap hingga ke tulang itu dibawakan dengan begitu sempurna oleh nyanyian Wu Bailing dan alur cerita di atas panggung.
Kepala para penonton di lokasi maupun di siaran langsung terasa berdengung, dan bulu kuduk mereka meremang tanpa sadar.
Darah yang tersembunyi di lubuk hati mereka perlahan mulai mendidih.
Ada yang matanya memerah, ada yang terisak pelan, ada pula yang mengepalkan tangan erat-erat sambil menggertakkan gigi.
Mereka ingin menyerbu ke depan, mencabik-cabik para penjajah itu, dan membiarkan darah para agresor menebus dosa terhadap para leluhur!
Jangan lupakan penghinaan bangsa!
"Bakar!"
Tiba-tiba, Wu Bailing berseru dengan suara berat!
Bum!
Bum!
Bum!
Di atas panggung, kain sutra merah berkibar liar tertiup kipas angin, tampak seperti kobaran api yang membakar padang rumput di bawah sorotan lampu.
Para rekan yang semula berjongkok di tanah tiba-tiba berdiri, lalu dengan raungan amarah menerjang gerombolan penjajah yang sedang menonton pertunjukan itu!
Mereka memeluk erat tubuh para penjajah dengan tubuh mereka sendiri, tidak melepaskan meski para penjajah meronta dan melawan.
Beberapa penjajah yang tersadar segera mengambil senjata dan menembaki mereka.
Dor! Dor!
Setiap suara tembakan diiringi dengan jatuhnya seorang rekan ke tanah.
Meski darah mengalir deras, mereka tetap meraung dan memeluk erat para penjajah itu!
Setiap kali seseorang kehilangan nyawa, yang lain akan maju untuk terus menindih para penjajah ke tanah!
Satu.
Dua.
Tiga.
Suara tembakan tidak berhenti, raungan mereka juga tidak berhenti, tekad mereka untuk mati syahid apalagi!
Mereka tidak bersenjata, namun sama sekali tidak takut pada senjata api dan pedang tajam musuh.
Namun, perlahan-lahan, semakin banyak rekan yang gugur.
"Blokir pintunya!"
Entah siapa yang berteriak lantang!
Semua orang bergegas menuju pintu dengan kalap.
Beberapa rekan yang terluka menyeret tubuh mereka yang rusak, merangkak menuju pintu dengan kedua tangan.
Di lantai, tergores jejak-jejak darah segar.
Sekalipun mati, mereka harus menggunakan jasad mereka untuk menghalangi para binatang buas ini!
Mereka ingin mati bersama para penjajah itu!
Lebih baik menjadi hantu Tiongkok daripada budak bangsa yang terjajah!
Bum!
Bum!
Bum!
...
Efek suara ledakan api bersahut-sahutan.
"Api" di atas panggung telah menelan semua orang.
Tiba-tiba, dentuman genderang terdengar!
"Meskipun aku hanyalah seorang pemain sandiwara rendahan, bagaimana mungkin aku bernyanyi untuk para penjajah..."
Sebuah ratapan yang menyimpulkan tema tadi.
Semua orang bilang pemain sandiwara tidak punya perasaan, siapa sangka mereka juga memiliki hati!
...
Di ruang tunggu, para seniman opera bermata merah, sang ketua asosiasi yang berusia delapan puluh lima tahun menangis tersedu-sedu.
Dialah orang yang paling merasakan emosi itu, karena ia pernah mengalami masa-masa tersebut!
Ia teringat gurunya, teringat para pemain sandiwara yang tewas mengenaskan di rombongan seninya kala itu, serta jutaan rekan senegara yang gugur di masa-masa itu.
"Sungguh sebuah kalimat, 'Meski berkedudukan rendah, tidak berani melupakan keresahan negara'!"
Ia berdiri dengan gemetar, bertepuk tangan memberikan pujian, air mata telah membasahi separuh pipinya.
Di matanya terpancar kebencian yang mengerikan!
Giginya terkatup rapat, pipinya yang berkerut gemetar hebat.
Tubuhnya yang rapuh seperti lilin tertiup angin tampak goyah, namun ada semangat keras kepala yang menopangnya.
Tanah air hancur, gunung dan sungai porak-poranda, meskipun aku hanya pemain sandiwara rendahan, biarpun harus hancur lebur, aku tidak akan bernyanyi untuk para penjajah ini!
"Ketua..." orang-orang di sampingnya khawatir ia terlalu emosional dan tubuhnya tidak kuat, lalu segera maju untuk memapahnya.
Ia tidak menyangka, apa yang dikatakan Wu Bailing tentang "tidak buruk" ternyata bermakna seperti ini.
Mana mungkin ini disebut tidak buruk? Lagu ini benar-benar diciptakan khusus untuk para seniman opera Tiongkok!
...
Musik kembali berbunyi.
Di layar, Wu Bailing dan para aktor lainnya sudah tidak terlihat lagi.
Hanya tersisa api yang berkobar hebat.
"Penonton di bawah panggung berlalu, warna lama tak lagi terlihat.
Pemain di atas panggung bernyanyi, lagu perpisahan yang menyayat hati.
Kata cinta sulit dituliskan, dia bernyanyi dengan iringan darah.
Tirai panggung terbuka, tirai panggung tertutup, siapa yang menjadi tamu..."
Gaya opera!
Gaya opera yang halus bagaikan air!
Kekuatan Wu Bailing sebagai aktris opera tingkat satu benar-benar terpancar pada momen ini.
Ditambah dengan gambaran tragis kobaran api di panggung, penonton tidak bisa lagi menahan diri dan meledak dalam tepuk tangan meriah!
Inilah kekuatan seorang seniman opera, inilah hasil dari latihan tanpa henti sejak kecil!
Tepuk tangan bergemuruh, tiada henti!
"Cinta mendalam akan bersungguh-sungguh,
Berbalik arah semua hanyalah ilusi,
Siapakah orang di hadapan..."
Satu lagi teknik vokal opera yang membuat merinding.
Langsung membuat tepuk tangan di lokasi berlipat ganda!
Semua orang berdiri tanpa sadar dengan wajah penuh emosi.
Bukan hanya para lansia yang suaranya serak, kaum muda pun ikut bersorak!
Di siaran langsung, komentar membanjiri layar hingga menutupi gambarnya.
"Jangan lupakan penghinaan bangsa!"
"Sialan, habisi orang-orang Jepang itu!"
"Gila, lagu ini sangat mengharukan, aku sudah menangis seperti anjing..."
"Tidak kuat lagi, darahku mendidih!"
"Baru masuk, kenapa layar penuh api? Ternyata banyak orang yang menonton opera? Baru kali ini melihatnya..."
"Lihat matamu! Kalau tidak mau dengar, pergi sana!"
"Dasar orang aneh, pergi!"
"Banyak orang suka menonton opera, aku memang suka menonton opera!"
...
Popularitasnya meningkat secara kasat mata.
Seratus lima puluh ribu!
Dua ratus ribu!
Tiga ratus ribu!
Hanya dalam sekejap, sudah mencapai satu juta!
Tak lama kemudian, siaran langsung Festival Opera langsung melesat ke posisi paling mencolok di halaman utama karena lonjakan data yang drastis.
Lagu memasuki bagian selingan, emosi penonton di lokasi sedikit mereda.
Namun, Wu Bailing tidak membiarkan mereka tenang terlalu lama.
Pada pengulangan kedua, ia bernyanyi dengan lebih bertenaga dan menambahkan banyak teknik ke dalamnya.
Penggambaran detailnya, yang presisi hingga setiap getaran suara dan napas, sudah cukup untuk disebut luar biasa.
Sembari penuh dengan emosi, ditambah dengan tekniknya yang mahir, emosi penonton melonjak seperti petir di langit yang cerah, lalu berputar gila-gilaan di angkasa.
Benar! Berputar!
Membuat pening!
Bahkan tangan Lin Tianqing gemetar sedikit.
Ia pernah mendengar lagu ini, meskipun tersentuh, namun tidak sedahsyat sekarang.
Harus diakui, kemampuan menyanyi Wu Bailing telah mencapai puncaknya, ia sangat mengerti bagaimana mengendalikan emosi penonton.
Efek dari tim nasional yang menyanyikan "Chi Ling" secara langsung ternyata bisa begitu meledak, atmosfer di lokasi sama sekali tidak bisa dibandingkan dengan versi resmi yang dirilis di platform musik.
"Kau selesai bernyanyi, giliranku yang tampil,
Jangan ejek sandiwara angin dan bulan, jangan tertawakan orang yang konyol.
Pernah bertanya tentang nasib negara, pernah bernyanyi dengan lantang tentang jatuh bangunnya bangsa.
Berkata tak punya rasa, berkata punya rasa, bagaimana memikirkannya.
Berkata tak punya rasa, berkata punya rasa, sulit memikirkannya..."
Saat bait terakhir selesai dinyanyikan, iringan musik perlahan memudar.
Di panggung, kain sutra merah yang berkibar perlahan tenang kembali.
Semua orang di atas panggung menghilang.
Seluruh panggung kosong melompong.
Sehelai kostum opera berwarna merah menyala tergantung di tengah panggung.
Lampu perlahan padam.
Panggung berangsur-angsur menjadi gelap gulita.
Namun, satu lampu tetap menyoroti kostum opera merah menyala itu.
Begitu merah hingga menyilaukan, membuat hati terasa perih.
Bum!
Di layar besar di belakang, tiba-tiba muncul beberapa baris tulisan dengan efek khusus.
Bagaikan batu raksasa yang menembus blokade, membawa sedikit debu, dan akhirnya terpaku di layar.
[Gunung dan sungai berguncang, meski berkedudukan rendah tidak berani melupakan keresahan negara, aku hanyalah seorang pemain sandiwara rendahan, kini telah membalas budi negara!]
...
Setelah keheningan singkat, sorak-sorai bagaikan gelombang laut meledak dari bawah panggung!
"Bagus!"
"Luar biasa!"
"Gila! Kemampuan menyanyi ini!"
"Gila! Lirik ini!"
"Gila! Musik ini!"
"Sangat puas! Tidak menyangka menonton opera bisa mendapatkan perasaan yang lebih mengguncang daripada konser!"
"Chi Ling luar biasa!"
"Sialan, tidak berpendidikan itu menakutkan, itu namanya Chi Ling!"
"Aku punya firasat, lagu ini mungkin akan dinyanyikan ulang oleh banyak selebriti internet dalam semalam!"
Inilah yang disebut lagu!
Inilah yang disebut penyanyi!
Jauh berkali-kali lipat lebih baik daripada para selebriti internet yang bernyanyi dengan suara dibuat-buat demi terlihat imut!
Begitu tim nasional angkat suara, itu adalah sebuah pembantaian!
Sensasi mendengarkan lagu secara langsung tidak bisa dibandingkan dengan siaran langsung internet.
Emosi yang dipicu oleh penyanyi dari lubuk hati itu cukup untuk membuat darah mendidih.
Semua orang bersorak sepuas hati, ingin meluapkan emosi di dalam dada, namun mereka sadar, kalimat "Meski berkedudukan rendah, tidak berani melupakan keresahan negara, biarpun tak ada yang mengenalku" bagaikan gema yang terus terngiang, memicu saraf di benak mereka dan sulit untuk hilang dalam waktu lama.
Alasan mengapa opera disebut sebagai warisan budaya nasional, selain karena sejarahnya yang panjang dan memiliki banyak repertoar klasik, adalah karena aktor opera membutuhkan dasar-dasar yang kuat.
Opera ditampilkan di atas panggung, setiap pertunjukan adalah siaran langsung, harus dilakukan tanpa kesalahan.
Oleh karena itu, aktor opera membutuhkan latihan yang membosankan selama puluhan tahun untuk mencapai kemampuan yang solid.
Seperti penampilan sempurna Wu Bailing kali ini, langsung membuat kulit kepala semua orang yang mendengarnya merinding.
Setelah bertahun-tahun bermain opera, ia sangat mengerti bagaimana menggerakkan emosi penonton.