Bab Tiga Belas: Impianku adalah Menghasilkan Banyak Uang

Aktor, Memulai dari Peran Pendukung Rambut hitam beralih menjadi uban. 3488kata 2026-03-04 22:37:44

Yang datang makan malam bukan hanya Produser Xu, Wakil Sutradara Zhang, dan Pengawas Produksi Luo, tapi juga para asisten terdekat dan paling dipercayai mereka, serta kepala-kepala departemen yang memegang sedikit kekuasaan di tim produksi. Misalnya, wakil kepala kelompok sopir, kepala kelompok kostum, wakil kepala kelompok penerangan, juga asisten Zhang Jiayi, dan lain sebagainya…

Satu rombongan besar itu duduk di dua meja besar. Baru hari pertama masuk tim produksi, suasana sudah dibagi menjadi dua kelompok kecil yang jelas, benar-benar seperti menantang otoritas sutradara.

Begitu Teng Huatao mendengar hal ini, amarahnya langsung meledak, sampai-sampai pena di tangannya patah. “Abaikan mereka dulu, besok kita urus dia baik-baik.”

Tentu saja Chen Xin sudah memperkirakan konsekuensi dari tindakannya, tapi sedikit pun ia tak gentar pada Teng Huatao. Ia sangat percaya diri dengan kemampuan aktingnya.

Setelah berinteraksi sebentar, Produser Xu dan yang lain mulai mengerti karakter Chen Xin. Karena sudah satu perahu, mereka tidak keberatan menerima ajakan Chen Xin untuk bernyanyi di KTV.

Niat Chen Xin hanyalah membangun hubungan dengan para pekerja di balik layar, sebagai pondasi untuk proyek-proyek masa depannya. Sejak mengurus urusan “ibu murah hati” itu, ia sudah mulai membuat rencana hidup: pertamanya, membangun nama dan jaringan di industri; kedua, dengan dukungan Gong Shangying, ia menargetkan memerankan pemeran utama pria di satu-dua drama laris; setelah posisi di dunia drama televisi mapan, ia akan membuat proyeknya sendiri, lalu membangun lebih banyak relasi untuk melangkah ke dunia film.

Ada pepatah, “rencana manusia kalah oleh perubahan”, nanti tinggal sesuaikan dengan keadaan yang berkembang.

Pukul sebelas malam, setelah puas bersenang-senang, Chen Xin mengantar Produser Xu dan yang lainnya kembali ke penginapan, lalu berencana membeli kipas angin dan tikar anyaman untuk tidur.

Di bawah penginapan, Li Lian melihat Chen Xin tidak naik ke atas, lalu bertanya, “Kamu masih mau keluar?”

“Panas sekali, kamarku tidak ada AC, aku mau beli kipas angin,” jawab Chen Xin sambil berbalik.

“Lagipula aku juga belum mengantuk, aku temani kamu saja.”

Hari ini, sikap Chen Xin sama sekali tidak seperti pemuda yang baru lulus, lebih mirip pria matang yang pandai mengatur strategi. Benar-benar tipe dewasa sebelum waktunya.

Menurut Li Lian, orang seperti ini, kalau tidak dijatuhkan sebelum berkembang, begitu sudah mulai naik, ia pasti akan melesat tinggi.

Apa yang paling penting di dunia hiburan? Jaringan dan relasi.

Li Lian memutuskan untuk bertaruh, berharap suatu hari nanti ia bisa melesat tinggi.

“Mari kita berangkat!” kata Chen Xin.

Mereka berdua berjalan berdampingan di tepi jalan. Angin malam sepoi-sepoi membawa kesejukan, jauh lebih nyaman dibandingkan panasnya siang tadi.

Dengan senyum di wajah, Li Lian bertanya, “Adik, apa cita-citamu?”

“Menghasilkan uang, sebanyak-banyaknya.”

Ini sudah orang kedua yang menanyakan hal ini sejak Chen Xin terlahir kembali, dan jawabannya tetap sama: mencari uang. Karena uang benar-benar sangat penting baginya.

“Kamu memang sedang kekurangan uang?”

“Iya, sangat butuh.”

“Setahuku, waktu sekolah kamu pernah datang naik Mercy, keluargamu sepertinya tidak kekurangan uang, kan?”

Li Lian masih ingat jelas waktu Chen Xin datang ke sekolah dengan Mercedes, karena hari itu ia memarkir mobil di depan asrama putri dan menyatakan cinta pada Jiang Shuying dari kelas mereka. Semua penghuni asrama putri sampai keluar ke balkon, Li Lian juga salah satunya. Orang yang bisa punya Mercy, masa kekurangan uang?

“Itu dulu. Keluargaku sudah bangkrut, ayah ibuku meninggal karena kebangkrutan itu, dan sekarang aku jadi gelandangan dengan utang lima ratus juta.”

Saat membicarakan hal itu, nada Chen Xin sangat tenang, seolah sedang menceritakan kisah keluarga orang lain.

“Bagaimana bisa bangkrut?”

“Susah dijelaskan dengan satu dua kalimat.” Chen Xin memandang Li Lian, “Kamu tahu nasibku seburuk ini, apa kamu masih mau berteman denganku?”

“Tentu saja mau,” jawab Li Lian spontan, “Jadi sekarang kamu benar-benar sendiri?”

“Benar, sendirian itu enak! Makan untuk diri sendiri, tak perlu pikirkan orang lain, mau apa saja bebas.”

Meskipun Chen Xin berbicara dengan ringan, namun di telinga Li Lian terdengar sangat menyedihkan. Mungkin perasaan itu muncul dari naluri keibuan seorang perempuan.

Sambil berbincang, mereka tiba di depan supermarket. Chen Xin menoleh dan bertanya, “Kakak mau beli sesuatu?”

Li Lian berpikir sejenak, “Yang kemarin mau kubeli sudah dibeli, entah apa lagi yang harus dibeli, masuk dulu saja.”

Supermarket sudah hampir tutup, Chen Xin buru-buru masuk, bertanya pada pegawai di mana letak kipas angin dan tikar anyaman, lalu berjalan ke pojok tenggara.

Tak enak juga menghambat orang pulang kerja.

Li Lian mengikuti di belakang. Saat Chen Xin memilih tikar, ia teringat bahwa tempat tidur Li Lian juga tidak pakai tikar, maka ia menyarankan, “Kakak, mau sekalian beli tikar? Tidur malam jadi lebih dingin.”

“Tak usah, aku tidak terbiasa tidur pakai tikar, apalagi sebentar lagi udara juga sudah mulai dingin, jadi tak perlu.”

Li Lian melambaikan tangan, lalu menunjuk kipas angin pink di samping, “Menurutku yang ini bagus, gimana kalau beli yang ini?”

Chen Xin, yang sedang membuka tikar, menoleh ke arah yang ditunjuk, lalu tertawa, “Aku ini laki-laki, kamu suruh beli warna begini?”

Li Lian merasa malu, buru-buru menunjuk kipas warna putih bercampur biru, “Kalau yang ini?”

“Itu lumayan, nanti aku lihat,” jawab Chen Xin.

Chen Xin membuka tikar di tangannya. Saat itu, seorang pegawai datang dan bertanya ramah, “Mau ukuran berapa?”

Chen Xin memperkirakan, tempat tidurnya sekitar dua meter panjangnya, satu setengah meter lebarnya. Ia menunduk melihat ukuran tikar yang dipegang, ternyata pas.

“Yang ini saja.”

Pegawai itu membungkuskan tikar untuknya, “Ada lagi yang mau dibeli?”

Ini kode supaya cepat memilih.

Sama-sama pekerja, saling mengerti saja!

“Mau beli ember, baskom, kipas angin, deterjen…”

Setelah dihitung-hitung, ternyata cukup banyak yang perlu dibeli. Akhirnya Chen Xin memutuskan membeli yang perlu saja malam itu, sisanya besok saja.

Sepuluh menit kemudian, Chen Xin dan Li Lian keluar dari supermarket. Chen Xin memanggul tikar dan membawa kipas angin, Li Lian membawa ember plastik, baskom, dan sekantong camilan.

Sesampainya di penginapan, Li Lian meletakkan barang-barangnya di kamar Chen Xin lalu berkata, “Aku pulang duluan, besok ketemu lagi ya, Dik.”

“Besok ketemu.”

……

Enam hari lagi syuting akan dimulai. Hari kedua di tim, Chen Xin sudah bangun pukul enam pagi. Biasanya ia bangun jam tujuh, jadi agak tidak terbiasa bangun satu jam lebih awal.

Setelah cuci muka dan sikat gigi, ia buka pintu, kebetulan bertemu Li Lian yang juga keluar kamar.

“Pagi, Dik.”

“Pagi, Kak.”

Setelah saling sapa singkat, mereka sepakat keluar sarapan bersama.

Sebenarnya tim produksi juga menyediakan sarapan, tapi biasanya menu mereka hambar dan kurang mengenyangkan. Demi memanjakan perut, lebih baik sarapan di luar.

Dua mangkuk susu kedelai dengan cakwe, ditambah satu piring bakpao panggang, itulah menu sarapan mereka berdua.

Ketika mereka sedang makan dan berbincang, tiba-tiba Zhang Jiayi dan asistennya juga datang ke tempat yang sama. Chen Xin melambaikan tangan, “Kak Jiayi, gabung saja!”

“Kalian pagi-pagi sekali sudah di sini?” Zhang Jiayi tanpa basa-basi langsung duduk di sebelah mereka.

“Kami baru saja datang, kak, lihat saja makanannya belum tersentuh,” jawab Chen Xin, lalu memesan dua porsi susu kedelai dan cakwe, serta bakpao panggang untuk Zhang Jiayi.

“Kecil, setelah sarapan kita harus ke tim buat baca naskah bareng sutradara,” kata Zhang Jiayi, mengingatkan Chen Xin soal yang akan dihadapinya nanti. Tentu saja Chen Xin paham maksudnya, ia tersenyum, “Selama sutradara tidak mempersulit, aku juga tidak akan macam-macam.”

Maksudnya, kalau sutradara mempersulit, Chen Xin bakal melawan?

Li Lian dan Zhang Jiayi pun tidak tahu pasti, tapi Zhang Jiayi tetap mengingatkan Chen Xin agar, sebagai pendatang baru, sebaiknya jangan berseteru dengan sutradara.

“Tenang saja, Kak, aku tahu batasnya.”

Sarapan berlangsung dua puluh menit. Chen Xin yang mentraktir, lalu mereka bertiga kembali ke tempat produksi.

Tim produksi menggunakan satu ruangan besar sebagai ruang rapat, semua urusan penting dibahas di sini, seperti hari ini untuk membaca naskah bersama.

Saat Chen Xin dan dua temannya masuk, semua orang yang sudah datang langsung menatapnya.

Tim produksi ibarat miniatur masyarakat, kabar sekecil apa pun cepat menyebar ke telinga semua orang.

Aksi Chen Xin membentuk kelompok sendiri semalam sudah tersebar seantero tim.

Penulis naskah, Liu Liu, sejak Chen Xin masuk terus menatapnya. Chen Xin sadar, ia lebih dulu menyapa Wakil Sutradara Zhang, baru kemudian Liu Liu.

Liu Liu, wanita berusia tiga puluhan yang bertubuh subur, beratnya setidaknya sembilan puluh kilo. Drama “Rumah Siput” adalah kerja sama ketiganya dengan Teng Huatao, sebelumnya mereka bekerja sama di “Perekat Ganda” dan “Wang Gui dan Anna”.

Tentu saja ia berpihak pada Teng Huatao. Ia menanggapi keramahan Chen Xin dengan dingin, hanya mengangguk singkat.

Waktu berlalu, orang-orang mulai memenuhi ruang rapat. Setelah semua kepala departemen hadir, barulah Teng Huatao melangkah masuk dengan santai.

Orang seperti Teng Huatao, bagaimanapun, punya bakat. Kalau tidak, ia takkan mampu menghasilkan drama dan film laris seperti “Rumah Siput”, “Zaman Pernikahan Telanjang”, dan “Hari Ketiga Puluh Tiga Setelah Putus Cinta”.

Hal itu membuktikan ia sangat paham dengan drama urban romance.

Tapi selain itu, banyak kekurangannya. Terutama saat membuat “Benteng Liu Hai”.

Saat “Bumi Mengembara” membuka pintu fiksi ilmiah Tiongkok, ia justru menutupnya lagi dengan “Benteng Liu Hai”.

Teng Huatao memandang sekeliling, menyadari tim sudah terbagi dua kubu: satu di sisi kirinya bersama dirinya, satu lagi di sisi kanan bersama Chen Xin.

Seorang pendatang baru berani-beraninya membelah tim produksi menjadi dua kubu, bahkan di depan matanya sendiri.

Hal itu benar-benar membuatnya geram, matanya hampir menyala karena marah...