Bab Sembilan: Cinta Sang Rubah

Você é minha raposa de nove caudas! O sono do bambu na ilhota dos peixes 1259kata 2026-07-31 14:21:38

“Kau tidak menyukai rubah?”

“Eh?”

“Kau bilang kau tidak ingin menghabiskan seumur hidup bersama rubah.”

“Hah?”

Jari-jemari Hu Qingqing yang ramping membelai rambutku. Sepasang mata yang memikat itu menatapku. Setelah terdiam cukup lama, pemuda itu membalikkan tubuhnya, menatap kosong ke arah kegelapan.

“Qingqing tidak akan kembali lagi. Aku minta maaf telah mengganggumu begitu lama. Itu hanyalah keinginanku sepihak. Kau bukanlah Qingqing, dan kau tidak akan pernah menjadi dirinya, bukan?”

“Bibi sudah bereinkarnasi.”

Hu Tutu yang baru kembali dari luar sedang mencengkeram seekor kelinci; sepertinya ia baru saja berburu. Hu Tutu menyeka keringat di hidungnya, bersiap untuk memanggang kelinci tersebut. Baru saja ia mendirikan perapian, ia berseru dengan heran. Aku dan Hu Qingqing mendekat. Hu Tutu menyingkirkan puing-puing yang menutupi tanah dan menemukan tulisan di sana.

“Qingqing, jangan merindukanku.”

Hu Tutu mengeja keempat aksara itu, matanya yang besar menatap Hu Qingqing dengan terkejut, lalu perlahan merendahkan tubuhnya—sebuah tanda bahwa rubah sedang merasakan bahaya. Hu Qingqing melangkah maju, membersihkan debu dari tulisan itu, lalu berucap dengan suara lirih: “Aku adalah Hu Tu, kekasih sejati Qingqing, namun itu adalah urusan kehidupan masa lalu. Sekarang, dia adalah Qing Tu.”

Saat jari-jemarinya yang ramping menunjuk ke arahku, aku tidak merasa heran, namun tetap saja terkejut. Cinta seekor rubah ternyata begitu mendalam. Su Qingqing menatapku, matanya yang menyerupai mata rubah menyipit: “Aku terlalu serius padamu. Kau bukan dia, sejak awal aku memang tidak seharusnya memiliki harapan seperti itu. Rubah dan serigala menelan bulan, tak akan melupakan niat awal.”

Begitu Hu Qingqing menyelesaikan ucapannya, Hu Tutu menatapnya dengan takjub. Pemuda berjubah abu-abu itu ternyata memilih untuk menghadapi semuanya sendirian. Cinta mendalam seekor rubah adalah mencintai satu orang seumur hidup, persis seperti Daji di masa lalu. Hu Qingqing menatapku dengan tatapan sayu dan melanjutkan: “Aku tidak akan melupakannya, meskipun dia dan aku telah bereinkarnasi. Di kehidupan ini dia telah melupakanku, bahkan jika dia tidak ingin meninggalkan kenangan terakhir sekalipun, aku tetap tidak akan melupakannya. Aku akan menghormati keputusannya.”

“Mengapa?” tanyaku bingung.

“Kalian tidak akan mengerti cinta seekor rubah.”

Benar, cinta seekor rubah, kami memang tidak memahaminya! Dunia menyebut Daji sebagai sosok yang membawa kehancuran bagi negara, tetapi siapa yang benar-benar memahami cinta seekor rubah berekor sembilan? Ya, cinta seekor rubah itu kesepian dan keras kepala. Meski tahu cinta ini terlalu berat, ia tetap melakukannya tanpa ragu dan tidak pernah menyesal.

“Kelinci panggangnya sudah matang. Setelah kenyang, mari kita pulang. Kita sudah terlalu lama di sini.” Hu Tutu menelan ludah, matanya yang bulat besar menghindari tatapan kami. “Meskipun kakek sudah tidak ada, mungkin di mata kalian dia orang jahat, tapi dia sangat baik padaku. Dia adalah kakek kandungku. Bisakah kalian…”

Hu Qingqing meregangkan tubuh dengan santai, mengecap bibirnya, menepuk debu di pakaiannya, lalu menyipitkan mata rubahnya dengan senyuman yang kembali menghiasi bibirnya: “Sepertinya sudah lama aku tidak mandi. Aku akan pulang untuk mandi.” Setelah berkata demikian, Hu Qingqing melangkah lebar menuju pintu keluar, meninggalkan aku dan Hu Tutu yang saling berpandangan.

“Kakak Qing Tu, lihatlah…” Hu Tutu menatapku dengan mata bulatnya yang polos. Harus diakui, rubah kecil ini mewarisi beberapa gen dari rubah tua itu.

“Sebenarnya kau tahu kalau kakakmu bukan dari kaum yang sama, kan?” Aku menatap rubah kecil itu dan tidak tahan untuk menggodanya, lalu mengambil kelinci panggang tadi. “Kelinci ini, terasa familier ya? Sudah sering muncul, bukan?”

“Ah! Kakak Qing Tu, apa yang kau bicarakan? Aku tidak mengerti, tidak mengerti…”

Melihat rubah kecil yang pura-pura bodoh itu, aku tidak bisa menahan tawa: “Dengan pikiran kakakmu itu, mungkinkah dia tidak tahu?”

“Kakak Qing Tu? Apa maksudmu? Kakakku, eh, dia tahu?”

“Ternyata kau baru paham sekarang. Perkembanganmu agak lambat, tapi aku yakin satu hal: jika kita tidak segera menyusul, besok kita bahkan tidak akan mendapatkan bulu kelincinya.”

“Hah? Itu tidak boleh! Aku harus dapat bagian kakinya!”

Begitulah, aku dan Hu Tutu menghabiskan waktu dengan bercanda sepanjang jalan kembali ke sarang rubah.