Bab Sembilan Puluh Delapan: Perbedaan Pendapat

Aktor, Memulai dari Peran Pendukung Rambut hitam beralih menjadi uban. 3548kata 2026-03-04 22:41:23

Hari pertama syuting resmi dimulai, tim sutradara Chen Xin dan tim produksi mengatur agar keenam pemeran utama muncul di depan kamera, untuk melihat sejauh mana kekompakan mereka. Kecuali Liu Sisi dan Qiao San, keempat lainnya adalah teman seangkatan selama empat tahun kuliah, dan semuanya sudah pernah berakting, jadi soal kerja sama tidak jadi masalah besar.

Adegan pertama menampilkan Lao Cao yang diperankan oleh Zheng Kai melempar bola ke arah Chen Xin, lalu dengan bangga berkata, "Tebak apa yang kudapatkan semalam? Jersey bertanda tangan Fan Zhiyi!"

Seperti yang disebutkan sebelumnya, Chen Xin sudah mengubah latar belakang cerita, kini berlatar tahun 2002 saat mereka kelas tiga SMA.

Tahun 2002, yang paling digandrungi siswa SMA selain Yao Ming masuk NBA adalah tim nasional Tiongkok yang berhasil lolos Piala Dunia.

Hanya gerakan sederhana, satu ekspresi, dan sebaris dialog, namun penampilan Zheng Kai membuat Lin Yan merasa kurang puas.

Dulu dia adalah raja iklan, sekarang raja klub malam, tapi Zheng Kai kebingungan; dia bukan aktor baru yang belum pernah berakting, dan merasa sudah bermain dengan baik, kenapa terus-terusan dipotong?

"Chen, sutradara Lin Yan itu sengaja mencari-cari kesalahan padaku ya!"

"Kau masih belum mengerti? Dia sedang menjadikan kita berdua sebagai contoh!"

Yang dimaksud sebagai "contoh" di sini adalah menegaskan otoritas sang sutradara di depan seluruh kru.

Cara Lin Yan saat ini memang ditujukan untuk para aktor yang dibawa Chen Xin. Di tim produksi "Masa Lalu Itu", Chen Xin punya kekuasaan besar, bahkan beberapa pemeran utama adalah teman sekelasnya, termasuk Liu Sisi dan Qiao San yang juga ia putuskan sendiri.

Agar para aktor tak jadi sombong dan tak mau tunduk pada aturan, Lin Yan memilih Zheng Kai dan Chen Xin sebagai contoh dalam mengasah adegan.

Soal ini, Chen Xin benar-benar sulit berkomentar, hanya bisa berharap Lin Yan tak mempermalukan mereka terlalu parah.

Setelah delapan kali pengambilan ulang, bahkan Chen Xin mulai pegal berdiri, barulah Lin Yan menghentikan "siksaan" itu.

"Baik, adegan ini oke, kita lanjut ke adegan berikutnya."

Begitu Lin Yan bicara, Chen Xin segera menghampiri monitor dan bersama-sama menonton delapan belas pengambilan barusan.

Lumayan juga.

Pindah lokasi...

Meski tahun ajaran sudah dimulai, pihak sekolah sangat kooperatif dengan menyediakan satu kelas khusus untuk lokasi syuting mereka.

Para siswa pun dibebaskan untuk ikut menjadi figuran.

Jadi, mereka tak perlu mencari figuran dari luar.

Di dalam kelas, Chen Xin, Du Jiang sebagai Xu Bochun, dan Chen He sebagai Liao Yinghong sedang bermain kartu (benar-benar bermain kartu), sementara Liu Sisi dan Wang Xiaochen duduk di belakang mereka.

Du Jiang dengan patuh memotong rambut model mangkok.

Zheng Kai yang duduk paling belakang sibuk bercermin membenahi gaya rambutnya, sementara para siswa figuran sibuk dengan aktivitas masing-masing.

Qiao San sebagai Xie Ming duduk di bangku paling depan, terpisah satu lorong dari Liu Sisi.

"Hei, Shen Jiayi, kau masih ingat tidak waktu itu aku meminjamkan album Zhou Jielun padamu?"

"Ingat," jawab Liu Sisi sambil mengangguk.

"Bulan depan Zhou Jielun akan konser di Shanghai, mau ikut bersama?"

Walau Qiao San belum pernah main film, penampilannya cukup baik. Hanya saja, wajahnya atau citra 'dewa kesehatan pria' terlalu ikonik, menurut Chen Xin dia terlihat agak mesum...

"Qiao San, jangan senyum terus, ekspresimu sedikit lebih serius... maksudku, tampak normal saja."

Kalimat sederhana, tapi begitu Qiao San yang membawakan, suasana langsung terasa kocak. Sebagai komedian, Qiao San memang sangat sukses.

Qiao San sendiri agak kesal, dalam hati berpikir, aku kan tidak sedang senyum!

Tentu saja dia tak mengutarakan isi hatinya, tapi pada pengambilan berikutnya, Lin Yan tetap saja harus mengulang tujuh atau delapan kali baru dinyatakan layak...

Bukan cuma Qiao San, yang lain pun mengalami hal serupa.

Karena itulah, jadwal hari pertama syuting hanya selesai setengah, dengan progres seperti ini, jangankan satu setengah bulan, dua bulan pun belum tentu selesai.

Chen Xin menyimpulkan, kru masih perlu penyesuaian, kalau sudah kompak, kecepatan syuting pasti meningkat.

...

Belakangan Chen Xin sangat sibuk, selain syuting, dia harus mengatur jadwal untuk hari berikutnya bersama tim produksi, juga mengurus hal-hal yang menjadi tanggung jawab seorang produser.

Setiap malam, setelah semua selesai, dia masih sempat mengakses internet untuk membeli Bitcoin!

Dia ingat betul, orang yang akan menjual tiga puluh ribu Bitcoin secara online akan muncul beberapa hari ini, jadi dia terus memantau.

Usaha tidak mengkhianati hasil, pada tanggal lima akhirnya orang itu muncul.

Saat ini, Bitcoin nyaris tak bernilai, harga belinya pun sangat murah, Chen Xin bahkan sengaja mengambil cuti setengah hari hanya untuk memastikan tiga puluh ribu Bitcoin itu masuk ke dompetnya.

Membayangkan tiga puluh ribu Bitcoin itu kelak naik menjadi puluhan bahkan ratusan miliar, sulit untuk tidak merasa bersemangat.

Bursa Bitcoin akan dibuka pada 17 Maret, tinggal beli beberapa puluh ribu lagi, dan tunggu jadi gunung emas.

Sebagai kekasih Chen Xin, Liu Sisi jelas bisa merasakan kegembiraan dalam dirinya. Ia pun bertanya, "Hari ini kenapa senang sekali?"

"Aku terlihat senang ya?"

"Tidak ya?"

"Baiklah! Memang aku sedang senang, biar kau juga ikut bahagia."

"Begitu caramu membahagiakanku?"

"Kau tidak mau? Ya sudah."

Chen Xin mengambil ponsel, bersiap membuka Weibo.

Tak disangka, Liu Sisi malah duduk di pangkuannya, dengan senyum genit menatapnya.

Weibo urung dibuka!

Lebih baik menikmati hangatnya musim semi yang membelai ambang jendela!

...

Setiap sutradara punya gaya masing-masing...

Misalnya, gaya absurd Zhou Xinzhi, gaya humor gelap Ning Hao, gaya komedi kocak Xu Zheng, atau gaya penuh warna besutan Lao Mouzi.

Gaya pengambilan gambar seorang sutradara akan langsung memengaruhi kualitas sebuah film, sehingga sutradara hebat mampu membuat cerita sederhana jadi sulit dilupakan penonton.

Ambil contoh film "Sorghum Merah" karya Lao Mouzi...

Meski latar waktunya masa perang melawan Jepang, sesungguhnya yang ingin disampaikan adalah pembebasan hasrat manusia, hanya saja terselubung oleh zaman dan kepentingan bangsa.

Tokoh utama, Yu Zhanao, hanyalah tukang pikul tandu, tapi karena tertarik pada Jiu'er, ia langsung menculik dan memperkosanya di ladang sorgum.

Tak cukup sampai di situ, dia juga pergi membunuh suami Jiu'er.

Jika peristiwa seperti itu terjadi di masa kini, sudah pasti dihukum mati ribuan kali.

Namun, Lao Mouzi sangat setia pada novel aslinya, menampilkan hasrat liar manusia secara gamblang.

Jika saja sesudah itu tak ada serangan tentara Jepang ke Gaomi, pasangan "serong" Yu Zhanao dan Jiu'er pasti sudah habis dicaci maki.

Lao Mouzi menambahkan warna merah yang kental dalam film itu, membawa cerita ke puncaknya, terutama di bagian akhir, ketika layar dipenuhi warna merah, penonton pun seolah lupa dengan inti cerita.

...

Sedangkan gaya Lin Yan adalah tanpa gaya khusus, ia syuting dengan pola standar film komersial.

Namun, sebagai perempuan, ia sangat rinci, sekecil apa pun ekspresi atau gerakan, ia ulang terus sampai sesuai dengan standarnya.

Ia hanya fokus pada pengambilan gambar, tak peduli urusan lain, sama sekali tidak memikirkan apakah dana cukup atau tidak.

Chen Xin sebagai produser, tugas utamanya adalah memastikan sutradara menyelesaikan film tepat waktu dan sesuai anggaran.

Inilah yang menyebabkan Chen Xin dan Lin Yan sering berselisih.

Pada hari kedua belas syuting, setelah berdebat cukup lama dengan Lin Yan, barulah Chen Xin sadar bahwa selama ini ia salah paham, Lin Yan memang tipe yang teliti.

"Kita harus bicara serius, kurasa?" kata Chen Xin.

Lin Yan pun sadar adanya perbedaan pendapat, mengangguk setuju, lalu mereka berdua masuk ke ruang rapat sementara.

Du Jiang bertanya, "Jangan-jangan Chen sedang bertengkar sama sutradara?"

"Sepertinya tidak," jawab yang lain.

Sejak syuting dimulai, Du Jiang dan teman-teman benar-benar merasa tertekan, bahkan kadang menganggap Lin Yan sebagai ratu tiran kedua setelah Sutradara Kacamata Hitam.

Sutradara Kacamata Hitam punya cara khusus mendidik aktor; selama aktor belum mencapai standar, ia akan menyuruh mereka mengulang terus tanpa memberi arahan, biarkan aktor mencari sendiri.

Satu film bisa syuting setengah tahun, bahkan setahun, para aktor benar-benar tersiksa.

Ambil contoh "Sang Guru Besar" yang sedang digarapnya kini, film itu syuting sampai tiga tahun, sampai Song Hye Kyo tiap hari main bulu tangkis di lokasi.

Karena memang tidak ada jadwal syuting untuknya!

Hampir saja ia keluar dari proyek itu.

Sudah tahu kan betapa menakutkannya Sutradara Kacamata Hitam!

Tapi Lin Yan tidak seekstrem itu, ia tetap mengikuti jadwal syuting, hanya saja tiap hari jadwalnya selalu tidak tuntas.

Namun para aktor tetap jadi korban!

Setiap hari mereka harus mengeluarkan kemampuan terbaik, menampilkan setiap adegan dan setiap gambar semaksimal mungkin.

"Lin, film 'Masa Lalu Itu' ini genre apa sih?" tanya Chen Xin di ruang rapat sambil menyerahkan sebotol air mineral kepada Lin Yan. Lin Yan membuka tutup botol, meneguk sedikit, lalu berkata, "Film remaja. Apa kau merasa ada masalah?"

"Tentu saja, kalau tidak aku takkan meminta bicara denganmu," jawab Chen Xin, menyalakan rokok dan menatap Lin Yan, "Kau benar, ini film remaja, tapi juga film komersial. Aku tahu kenapa standar Lin begitu tinggi, tapi sejak awal film ini memang tidak dirancang untuk mengejar penghargaan, jadi tak perlu terlalu ketat."

"Aku tahu ini film komersial, tapi layar bioskop itu besar sekali, ekspresi aktor sekecil apa pun terlihat jelas, penonton bisa langsung tahu apakah aktingnya tulus. Kalau kita memakai pola syuting sinetron untuk film layar lebar, aku rasa penonton sulit menerima," balas Lin Yan dengan nada meyakinkan.

"Itu memang benar. Tapi Lin, sadarkah kau kalau tuntutanmu sudah jauh di luar standar normal? Padahal kami sudah berakting sangat baik, kau masih ingin lebih baik lagi..."

"Tepat, memang, akting aktor akan mempengaruhi pendapatan, tapi itu bukan yang terpenting, yang terpenting adalah film itu sendiri..."

"Kalau ceritanya sudah jelek, ambil contoh 'Tanpa Batas', ya ampun, akting Ge You bagus kan? Tapi kau pasti tahu sendiri gimana hasil filmnya."

"Jadi, aku harap kau bisa menurunkan standar ke level normal!"

"Lupakan dulu soal itu, bagian keuangan tinggal tersisa dua ratus juta lebih. Kalau kau tak menurunkan standar, anggaran segini pasti tidak akan cukup sampai proses syuting selesai..."