Kehidupan di Era 1979

“Bip bip bip, bip~~~ Suara terakhir barusan menandakan pukul tujuh pagi tepat waktu kota, sekarang adalah waktu program ‘Ringkasan Berita dan Surat Kabar’...”
“Selamat pagi para pendengar, hari ini tanggal 18 Februari 1979, hari Minggu, kalender lunar tanggal dua puluh dua bulan satu...”
Kelopak mataku terasa berat seperti disiram timah, sekuat apapun aku mencoba, tetap saja tak bisa terbuka. Kepalaku pusing, seolah sedang bermimpi, terdengar suara radio transistor tua.

Di antara suara radio, terdengar juga suara seorang wanita memanggil dengan cemas, “Wei Dong~ Wei Dong?”
“Wei apa Dong? Kenapa kepalaku sakit sekali?”
Baru saja pikiran itu melintas, tiba-tiba ingatan yang kacau dan asing membanjiri benakku.

Setelah kebingungan singkat, akhirnya aku menyadari bahwa aku telah menyeberang waktu!
Di usia pertengahan, tak disangka setelah bangun tidur, aku kembali ke kota lebih dari empat puluh tahun yang lalu.
Sekarang namaku Ning Wei Dong, lahir tahun 1958, tahun ini berusia dua puluh satu, tinggal di dekat Gerbang Fucheng kota.
Saat SMP, sempat ikut-ikutan berbuat onar, tahun 1973 dikirim ke provinsi Liaoning sebagai tenaga kerja, tinggal di sana lebih dari empat tahun.
Baru dua tahun lalu, dapat kesempatan kembali ke kota, ditempatkan di bagian keamanan pabrik baja Bintang Merah jadi penjaga pintu, gaji sebulan tujuh belas yuan lima puluh sen...

Dalam beberapa detik saja, otakku bekerja cepat, menyerap ingatan baru.
Entah hanya perasaan, Ning Wei Dong bahkan merasakan dahinya panas, kepalanya berdengung.