Bab Seratus Lima Puluh Lima: Hidup Tanpa Kegilaan Bukanlah Masa Muda

Aktor, Memulai dari Peran Pendukung Rambut hitam beralih menjadi uban. 4768kata 2026-03-30 02:17:41

"Dug…"
Di tengah kilat dan guntur, tirai hujan menyelimuti gedung-gedung tinggi, dan seluruh langit menjadi suram.
Sambil memegang mi instan dan berdiri di dekat jendela, orang-orang di lantai bawah yang tidak sempat berteduh bajunya langsung basah kuyup.
Sudah bulan September, dan hujan masih turun sangat deras. Entah gadis kecil Su Xue itu bisa kembali atau tidak.
Mi instannya sudah habis, tetapi hujan masih turun. Chen Xin bisa membayangkan betapa ramainya dunia maya.
Baru saja selesai menelepon Kak Ying, Zhang Jiani mengirim pesan teks yang mengatakan agar tidak mencarinya lagi, dan bahkan naskah yang sebelumnya diminta darinya pun tidak lagi diinginkan.
Chen Xin hanya bisa tersenyum masif...
Alasan mengapa ini terjadi hanyalah karena wanita itu merasa dirinya sekarang dikelilingi oleh musuh di segala penjuru dan mungkin akan terseret...
Dia bisa memahami tindakan Zhang Jiani.
Jika digantikan oleh dirinya sendiri, mungkin dia akan bertindak lebih kejam lagi dari wanita itu.
Sekitar setengah jam kemudian, Su Xue akhirnya kembali. Begitu masuk kamar, dia berkata, "Kak Xin, aku memesan tiket pukul tiga lewat tadi sore. Bibi Tang baru saja meneleponku dan memintaku untuk menyuruhmu meneleponnya."
Chen Xin mengambil ponsel Su Xue dan berkata dengan santai, "Sudah makan?"
"Terburu-buru pulang, jadi belum..."
"Kalau begitu, turunlah ke bawah untuk makan."
"Ada yang ingin kubawakan kembali untukmu?"
"Rokokku hampir habis, bawakan sebungkus rokok."
Setelah Su Xue turun untuk makan, Chen Xin menggunakan ponselnya untuk menelepon Su Xiaohua...
Setelah beberapa nada dering, suara Su Xiaohua terdengar dari ujung penerima...
"Baru saja Xiao Xue menceritakan semuanya padaku, aku ingin mendengar pendapatmu..."
"Kak Su sudah memikirkannya dengan matang?"
Chen Xin tidak menjawab dan malah bertanya balik.
"Aku berada di kantor Direktur Yu, dan baru saja kami mendiskusikan cara mengatasi situasi saat ini."
"Aku sudah membuat pernyataan di Weibo bahwa pengunduranku dari Festival Golden Eagle adalah karena alasan pribadi, dan skandal dengan Yang Mi juga sudah dijelaskan dengan sangat jelas satu jam yang lalu. Mengenai konflik dengan Wang Zhongjun, seiring berjalannya waktu, diskusi secara alami akan mereda."
"...Yang harus diselesaikan sekarang adalah akibat dari menyinggung kubu Mango dan Huayi."
"Baru saja aku dan Kakakku membahasnya, menyinggung ya sudah disinggung, paling-paling tidak bekerja sama dengan mereka. Apa mereka masih bisa mencampuri urusan di Shanghai? Beijing bisa punya lingkaran Beijing, kenapa Shanghai tidak bisa punya lingkaran Shanghai?"
"Kamu sudah punya rencana penanggulangan di dalam hatimu?"
"Benar, aku ingin berjuang sekali. Jika Kak Su dan Direktur Yu tidak bisa menjadi pelindung yang kuat bagiku, maka aku hanya bisa mencari tempat lain."
"...Tunggu sampai kamu kembali, kita bicarakan secara detail."
"Baik..."
Melemparkan ponselnya ke atas tempat tidur, Chen Xin menyalakan sebatang rokok terakhir di dalam kotak rokok. Asap mengepul mengepungnya, dan wajahnya menjadi semakin kabur...
Menyinggung lingkaran Beijing yang diwakili oleh Wang Zhongjun dan kubu Mango bukanlah niat awalnya, tetapi jalurnya perkembangannya tidak dapat diprediksi...
Karena itu sudah terjadi, maka selesaikanlah.
Shanghai.
Liu Shishi, yang terus-menerus gagal menghubungi Chen Xin, merasa sangat cemas. Belum sempat menunggu telepon dari Chen Xin, dia justru menerima telepon dari Cai Yinuo...
Cai Yinuo memanggilnya ke perusahaan, mengatakan ada hal sangat penting yang ingin dikatakan kepadanya.
Liu Shishi datang ke perusahaan dan begitu melihat Cai Yinuo langsung bertanya, "Kak K, apa sebenarnya alasanmu memanggilku dengan begitu terburu-buru?"
Beberapa hari yang lalu Cai Yinuo memberitahu Liu Shishi bahwa "Scarlet Heart" paling cepat baru akan mulai syuting pada bulan November. Liu Shishi tidak mengerti mengapa dia dipanggil saat ini.
"Apa kamu tahu tentang masalah Chen Xin?"
"Aku tidak bisa menghubunginya sama sekali."
"Putuskan hubungan dengannya!"
"Apa yang Kak K katakan?"
Liu Shishi tidak percaya Cai Yinuo menyuruhnya putus dengan Chen Xin.
"Dia telah menyinggung kubu Mango dan Huayi. Kedua kekuatan ini bukanlah pihak yang mudah dihadapi, dan mereka pasti akan mencari berbagai cara untuk menghadapinya nanti. Hubunganmu dengannya pasti akan terseret."
"Akan kuperjelas lagi untukmu, perusahaan kita telah mencapai kerja sama dengan kubu Mango, dan drama yang kamu bintangi, 'Scarlet Heart', akan ditayangkan di stasiun TV Mango. Jika mereka tahu hubunganmu dengan Chen Xin, mereka pasti tidak akan mau bekerja sama dengan kita lagi."
"Kamu datang ke perusahaan selama beberapa tahun ini, kamu harusnya sangat tahu bagaimana perlakuanku padamu. Dua drama sebelumnya merugi banyak uang, dan sekarang kita mengandalkan 'Scarlet Heart' untuk mendatangkan keuntungan bagi perusahaan."
"Aku tahu... hubunganmu dengannya sangat baik, namun tolong pikirkan dari sudut pandang perusahaan. Jika 'Scarlet Heart' tidak bisa mendatangkan keuntungan bagi perusahaan, seratus persen perusahaan akan menghadapi krisis kebangkrutan seperti tahun 2008."
Sebenarnya Cai Yinuo juga sangat menghargai pemuda bernama Chen Xin ini. Beberapa waktu lalu dia bahkan sempat memiliki gagasan untuk menggunakan pemeran utama pria "Scarlet Heart" sebagai umpan untuk menariknya masuk ke Tangren—dan memasangkannya dengan Liu Shishi sebagai pasangan kekasih di layar kaca.
Bahkan ketika Chen Xin menolak, Cai Yinuo tetap tidak menyerah dan bahkan meminta Liu Shishi untuk merayunya secara pikiran.
Setelah "You Are the Apple of My Eye" meledak, gagasan itu akhirnya hilang karena Tangren tidak dapat menyediakan sumber daya film apa pun untuknya.
"Semua yang dikatakan Kak K aku mengerti, tapi sama sekali tidak ada perlunya aku putus dengan Chen Xin! Kita hanya perlu berhati-hati, tanpa membiarkan siapa pun tahu hubungan kita."
"Orang luar tidak tahu, tetapi fakta bahwa kalian berdua tinggal di kamar yang sama saat syuting 'You Are the Apple of My Eye' sudah lama menyebar di kalangan industri. Apa kamu pikir orang-orang dari kubu Mango tidak tahu?"
Liu Shishi tertegun dan tidak bisa berkata-kata. Di satu sisi adalah kekasih yang sangat dicintainya, dan di sisi lain adalah Kak K yang selalu memperlakukannya dengan baik.
Jika karena alasan dirinya yang membuat "Scarlet Heart" gagal menghasilkan keuntungan bagi perusahaan, dia akan merasa bersalah pada Kak K yang selalu baik padanya.
Namun memintanya untuk berinisiatif putus dengan Chen Xin adalah hal yang jauh lebih tidak bisa dilakukannya. Itu adalah pacar yang telah dipacarinya selama lebih dari setahun!
Liu Shishi tidak tahu harus memilih apa. Dia meminta Cai Yinuo memberinya waktu dua hari untuk berpikir, dan memberikan jawaban kepada Cai Yinuo setelah dua hari terlepas dari putus atau tidak.
Jika berbicara tentang yang paling pusing, itu adalah Mi Kecil...
"Palace: The Lock Heart" baru saja dipastikan akan tayang perdana di stasiun TV Mango setelah Tahun Baru, dan sekarang dia bekerja sama lagi dengan Chen Xin dalam "Love Is Not Blind". Dia telah menerima kabar bahwa jika dia terus bekerja sama dengan Chen Xin untuk memfilmkan proyek ini, maka kemungkinan besar "Palace: The Lock Heart" tidak akan bisa tayang di stasiun TV Mango.
Kantor pusat stasiun TV Mango, perwakilan stasiun TV yang diwakili oleh Ouyang Changlin dan para pemimpin yang bersikeras memboikot Chen Xin sedang berdebat sengit hingga saling mencaci.
Awalnya pemimpin ini mengurus urusan di bidang lain, dan baru dipromosikan ke posisi Wakil Direktur Kementerian Kebudayaan dua bulan lalu. Festival Golden Eagle kali ini diselenggarakan di bawah tanggung jawabnya.
Di mana ada orang, di situlah ada perselisihan.
Peristiwa pengunduran diri Chen Xin dari Festival Golden Eagle telah membuat seluruh kubu Mango gempar. Perwakilan stasiun TV yang dipimpin oleh Ouyang Changlin menganggap sang pemimpin terlalu dibesar-besarkan...
Stasiun TV Mango dan Shanshi Media masih harus bekerja sama untuk memproduksi sebuah serial televisi, dan serial ini diyakini banyak orang akan menjadi sebuah fenomena besar.
"Naked Marriage" telah mendatangkan pendapatan sebesar 150 juta yuan bagi stasiun TV Mango. Dengan popularitas penontonnya di dunia pertelevisian, "My Love from the Star" yang dibuat dengan anggaran hati-hati sebesar 50 juta yuan tidak akan memiliki rating yang rendah betapapun buruknya.
Tidak ada seorang pun yang mau bermusuhan dengan uang, sehingga beberapa perwakilan dari stasiun TV Mango yang dipimpin oleh Ouyang Changlin tidak menyetujui pemboikotan pemimpin tersebut terhadap Chen Xin.
Gagasan pemimpin itu sebenarnya sangat sederhana, yaitu kehilangan muka di hadapan Chen Xin, dan memutuskan menggunakan taktik membunuh ayam untuk menakoti monyet agar dunia luar tahu bahwa kubu Mango bukanlah pihak yang bisa disemena-menakan oleh siapa pun.
Ini bisa dianggap sebagai balas dendam pribadi atas nama publik.
Setelah diperdebatkan ke sana kemari, justru tidak ada seorang pun yang peduli apa yang menyebabkan Chen Xin berinisiatif mundur dari Festival Golden Eagle. Satu pihak peduli pada uang, pihak lainnya peduli pada gengsi.
Mana yang lebih penting, gengsi atau uang?
Hasil akhirnya, kubu Mango yang diwakili oleh Ouyang Changlin keluar sebagai pemenang, meskipun dia juga membuat beberapa kompromi: setelah menyelesaikan kerja sama dalam "My Love from the Star", mereka tidak akan lagi bekerja sama dengan Chen Xin.
Demikianlah perkataan saat ini, hanya saja tidak diketahui apakah di masa depan akan ditepati atau tidak.
Setelah hasil perdebatan keluar, Ouyang Changlin mengambil inisiatif menelepon Li Ruigang untuk menceritakan masalah ini. Li Ruigang memarahi Chen Xin habis-habisan lewat telepon sebelum menelepon untuk memberitahu Yu Jie.
Pada saat yang sama, Chen Xin dan Su Xue menaiki pesawat melalui jalur VIP bandara. Begitu mereka duduk, ponsel Su Xue langsung berdering...
Pengunduran diri Chen Xin dari Festival Golden Eagle adalah kenyataan yang tidak dapat diubah. Di telepon, Su Xiaohua menyuruh Chen Xin memposting di Weibo untuk menjelaskan alasan pribadi apa yang membuatnya mundur dari Festival Golden Eagle...
Ini juga merupakan salah satu hasil dari perdebatan Ouyang Changlin dan kawan-kawan, agar tidak terlalu kehilangan muka...
Chen Xin berpikir sejenak, lalu mengeluarkan ponselnya, menyalakannya, dan memposting sebuah Weibo. Alasannya adalah radang usus buntu yang kambuh dan harus pergi ke rumah sakit untuk menjalani operasi.
Sialan, foto saat dirinya menggandeng seorang gadis untuk menghindari wartawan masih terpampang di urutan teratas daftar Weibo, lalu dia bilang kepada kami mau operasi usus buntu ke rumah sakit?
Hantu pun tidak akan percaya.
Berakting harus totalitas. Setibanya di Shanghai, Chen Xin langsung dibawa oleh Su Xiaohua ke rumah sakit, diminta mengenakan pakaian pasien, berbaring di ranjang rumah sakit dengan penampilan yang sangat lemah untuk mengambil beberapa foto dan mempostingnya di Weibo.
Di sisi lain, penyelenggara Festival Golden Eagle juga mengeluarkan pernyataan: "Sangat disayangkan Chen Xin tidak dapat menghadiri upacara penghargaan Festival Golden Eagle ke-25. Beristirahatlah dengan baik, dan semoga lekas sembuh."
Melihat pernyataan dari stasiun TV Mango, Chen Xin yang sedang berbaring di ranjang rumah sakit sambil menggigit apel tidak bisa menahan tawa. Su Xiaohua berkata dengan nada kesal, "Menimbulkan begitu banyak masalah, kamu masih punya mood untuk tertawa."
"Masalah sepele apa, sampai harus memasang wajah seperti itu!" Chen Xin mengambil sebuah apel dan menyerahkannya kepada Su Xiaohua: "Ayo Kak Su, makan apel untuk meredakan amarahmu."
Su Xiaohua tidak menerimanya, jadi Chen Xin langsung melemparkan apel itu kepada Su Xue: "Ini untukmu, Xiao Xue."
Su Xue berhasil menangkapnya dengan susah payah, langsung duduk di tepi tempat tidur, dan menggigit apel itu dengan lahap.
"Apartemenmu itu sudah tidak bisa ditinggali lagi. Sore tadi saat aku lewat sana, aku melihat banyak wartawan berkerumun di pintu masuk. Jika kamu kembali sekarang, penyamaranmu pasti akan terbongkar," kata Su Xiaohua.
"Kalau begitu aku pergi ke lokasi syuting?"
"Lokasi syuting juga tidak boleh. Wartawan di sana bahkan lebih banyak daripada di kompleks perumahanmu."
"Lalu aku harus pergi ke mana?"
"Pergi ke tempat kakakmu."
"Ini..."
Bagaimanapun keengganan Chen Xin, dia tetap diantar oleh Su Xiaohua ke Tomson Riviera...
Begitu melangkah masuk ke rumah Kak Ying, dia melihat Xiao Yu, yang hampir berusia setengah tahun, sedang merangkak di atas karpet, sementara Kak Ying menyememangatinya dari depan.
Kak Ying membelakangi pintu dan tidak memperhatikan kedatangan Chen Xin. Sebaliknya, Xiao Yu adalah orang pertama yang melihatnya, tertawa cekikikan dan merangkak ke arahnya...
"Xiao Yu, Ayah datang menjengukmu!"
Chen Xin menggendong Xiao Yu yang merangkak mendekatinya, mencium wajahnya dengan penuh kasih sayang. Akibatnya, Xiao Yu dengan jijik menyeka wajah kecilnya yang baru saja dicium olehnya...
Kak Ying tertawa kecil...
"Bahkan jijik pada ayahmu sendiri, ya?"
"Kikikik..."
Selain menangis, Xiao Yu hanya bisa tertawa, tetapi dia biasanya tidak pernah menangis dan hanya menangis ketika merasa tidak nyaman saat buang air besar.
"Sudah lama tidak ketemu Ayah, kangen Ayah tidak?"
Chen Xin mencium pipi Xiao Yu lagi. Mendengar kalimat itu, Xiao Yu menatap kosong ke arah wajah Chen Xin yang berada tepat di hadapannya, seolah-olah sedang memikirkan arti kalimat tersebut!
Setelah berpikir sejenak, sepasang tangan kecil yang lembut mengulurkan tangan untuk menarik telinga Chen Xin, seolah-olah menunjukkan apakah dia merindukannya atau tidak.
"Sudah makan belum?" tanya Kak Ying.
"Belum!"
Setibanya di Shanghai waktu itu sudah pukul lima lewat sore, lalu dia dibawa oleh Su Xiaohua ke rumah sakit selama lebih dari satu jam. Sekarang sudah pukul tujuh, dan selain sebungkus mi instan saat siang hari, tidak ada lagi isi di dalam perutnya.
"Aku dan anak itu baru saja selesai makan, Xiao Cui sedang mencuci piring!" Sambil berkata demikian, Kak Ying berbalik dan berkata kepada Bibi Zhang yang sedang merajut syal: "Bibi Zhang, tolong hangatkan makanan untuknya."
"Jangan, jangan, jangan..." Chen Xin buru-buru menghentikannya, menyerahkan anak yang digendongnya kepada Kak Ying, dan berkata: "Kalian baru saja selesai makan, pasti belum dingin. Aku makan seadanya saja tidak apa-apa, Bibi Zhang lanjutkan saja pekerjaanmu, tidak usah mengurusiku."
Tanpa menunggu Bibi Zhang berbicara, Chen Xin berlari ke dapur untuk mencari makanan. Benar saja, Xiao Cui sedang mencuci piring.
Setelah selesai makan, Kak Ying menyerahkan Xiao Yu kepada Bibi Zhang dan Xiao Cui untuk dirawat, lalu memanggil Chen Xin naik ke ruang kerja di lantai atas.
Di ruang kerja terdapat asbak yang disiapkan khusus oleh Kak Ying untuknya. Chen Xin dengan nyaman menyalakan sebatang rokok, lalu menyerahkan buku catatan di tangannya kepada Kak Ying...
"Kak, silakan lihat ini!"
Apa yang tertulis di buku catatan itu adalah proposal perencanaan yang ditulis oleh Chen Xin sebelum naik pesawat di Changsha. Proposal tersebut menjabarkan seluruh rantai industri perfilman dan pertelevisian.
Memberikan proposal itu kepada Kak Ying sebenarnya adalah niat Chen Xin untuk membangun rantai industrinya sendiri, mulai dari produksi hingga platform penayangan, agar di masa depan tidak terlalu bergantung pada siapa pun.
Saat ini, ByteDance didirikan oleh Zhang Yiming pada bulan Maret 2011, dan teknologi analisis data besar (big data) saat ini masih dalam tahap pengujian dan sama sekali belum matang.
Dia samar-samar ingat bahwa dana investasi yang ditarik oleh Zhang Yiming dari Amerika Serikat hampir habis, sepertinya sekitar waktu inilah dia sedang mencari putaran pendanaan kedua.
Chen Xin sangat tahu posisi masa depan ByteDance. Jika bukan karena kejadian hari ini, dia benar-benar tidak akan mengambil risiko membuat Kak Ying curiga demi memintanya berinvestasi pada Zhang Yiming.
Mengenai Bilibili...
Ini adalah situs web video berbasis komentar rentetan (bullet screen) pertama di negara ini. Chen Rong masih belum menemukan cara untuk menghasilkan keuntungan, dan sejak awal pendiriannya terus menyuntikkan uang ke dalamnya. Sangat mudah untuk berinvestasi padanya...
Peristiwa yang terjadi hari ini benar-benar mendesak Chen Xin hingga berada di ujung tanduk, itulah sebabnya dia bertindak begitu agresif...
Jika dia memiliki modal di tangannya, orang-orang seperti Wang Zhongjun, Lu Chuan, serta pemimpin sialan itu apakah akan berani berbicara seperti itu kepadanya?
Pada akhirnya, masalahnya adalah karena dia tidak memiliki hak suara.
Saat menelepon pada siang hari, Kak Ying tidak menyatakan sikapnya secara jelas, melainkan memintanya menulis proposal terlebih dahulu dan menunggu sampai dia selesai membacanya sebelum membuat keputusan.
Ketika Kak Ying selesai membaca proposal perencanaan tersebut, dia mendongak dan menatap Chen Xin: "Perusahaan bernama ByteDance ini benar-benar sehebat yang kamu katakan?"
"Tiongkok kita telah memasuki era internet seluler, dan telepon pintar di masa depan hanya akan semakin pintar. Apa pun dapat dilakukan dengan ponsel, dan perangkat lunak analisis data besar yang diteliti oleh ByteDance didasarkan pada kebiasaan dan preferensi pengguna untuk secara akurat menyodorkan apa yang dibutuhkan pengguna..."
"Sebagai contoh, jika aku suka belanja camilan daring, perangkat lunak ini akan menyodorkan camilan yang sering kuambil untuk dipilih. Contoh lainnya, setiap kali berselancar di internet aku membaca berita hiburan, maka perangkat lunak itu akan menyodorkan berita hiburan..."
"Aku punya satu pertanyaan. Analisis data besar mereka masih dalam tahap pengujian, hal yang begitu rahasia bahkan aku tidak tahu, dari mana kamu tahu?"
Chen Xin sudah menduga Kak Ying akan bertanya seperti itu...
"Jika aku bilang, itu diberitahukan oleh almarhum orang tuaku lewat mimpi, apa Kak Ying percaya?"
"Percaya kepalamu!"