Bab 020: Menghapus Segala Keinginan, Mungkin Itu Lebih Baik

Kepala Desa Super, Ma Fendou Rokok yang dihisap dari ujung yang salah 2476kata 2026-02-07 20:42:16

Ma Fendou dengan sukarela menawarkan diri, dua kali bolak-balik hingga gentong air penuh terisi. Kedua orang itu duduk di meja makan, memandang Ma Fendou dengan tatapan aneh.

Di atas meja terletak dua kantong belanjaan, semua yang diminta tak ada yang terlewat, bahkan ditambah dua botol air mawar. Melihat Ma Fendou meletakkan ember dan pikulan, ia berdeham pelan, lalu berkata dengan suara yang sudah diperjelas, “Ma Fendou, siapa yang suruh kamu beli semua ini?”

“Bukannya tadi pagi kakak sudah bilang?” Ma Fendou menjawab sambil tersenyum lebar.

“Memang aku bilang? Bukannya tadi aku justru suruh kamu nggak usah urus?” Nada suara Liu sedikit kehilangan kejengkelan, tapi ia tetap berusaha tenang.

“Sama saja, aku kan bawa mobil, sekalian saja beli, nggak capek. Kalau mereka yang bawa, pasti lebih repot,” jawab Ma Fendou sambil mengambil kapak di depan puskesmas.

Liu yang melihat tingkahnya bertanya, “Mau apa kamu?”

“Kakak sudah balikin uang seribu itu ke aku, nggak suruh aku ganti, aku takut kalau aku nggak punya beban, nanti aku nggak nahan diri buat manjat pohon lagi.” Setelah diam sebentar, ia menyalakan rokok dan melemparkan satu batang ke arah Liu yang duduk di meja, lalu berkata dengan nada sedikit dalam, “Mending pohonnya aku tebang saja, biar nggak kepikiran lagi.”

Nada bicara Ma Fendou saat itu sangat mirip dengan Liu yang dulu marah-marah, hanya saja dulu Liu ingin ‘memotong’ nasibnya, sementara Ma Fendou hanya ingin menebang pohon yang mungkin akan dipanjat oleh Zhang Yijian.

“Kamu benar-benar sadar?”

“Serius?”

Liu belum sepenuhnya percaya, tapi setelah obrolan pagi yang hampir seperti memutuskan hubungan, ia jadi agak yakin dengan Ma Fendou saat ini.

Terlebih lagi Zhang Shiyu, bahkan sedikit merasa Ma Fendou benar-benar berubah, karena itu hampir bersamaan ia bertanya, “Serius?”

“Ya jelas, sekarang aku sudah punya mobil dan rumah, harus bisa dipercaya dong.” Ma Fendou tak bicara banyak lagi, melihat langit yang masih agak terang, ia melangkah ke belakang rumah dengan langkah yang sudah hafal.

Ia berdiri tak jauh dari pohon itu, memiringkan kepala menatap batang pohon yang tidak terlalu besar, lama sekali baru membuang puntung rokok, lalu menggerutu, “Sialan kau, Zhang Yijian, pulang saat begini, ganggu saja urusan gue.”

Sebenarnya Ma Fendou tak pernah benar-benar punya niat memutus jalan kembali, hanya saja untuk Zhang Shiyu dan Liu, ia tak mau orang lain memikirkan mereka. Merugikan diri sendiri demi menghalangi musuh, setidaknya ia masih untung sedikit.

Setelah benar-benar mantap, ia tanpa ragu mengayunkan kapak dengan keras ke batang pohon sambil berseru, “Hayo!”

Suara kapak berulang-ulang, Ma Fendou semakin lama semakin sadar, sementara kedua orang yang menonton di belakangnya malah semakin heran. Ma Fendou memang sudah pernah memanjat tembok, itu fakta, tapi menebang pohon di depan mata mereka seperti menyingkap tabir yang selama ini cuma samar-samar.

Liu yang selama ini yakin pada adat desa, mulai sedikit goyah. Ia tak yakin Ma Fendou tidak pernah menyembunyikan sesuatu.

Mungkin waktu itu tidak, tapi bagaimana dengan sebelumnya? Bertahun-tahun, selalu saja ada momen yang tak terduga.

Lama-lama, suara kapak yang awalnya menenangkan itu berubah menjadi sedikit mencekam di telinga Liu.

Akhirnya pohon itu tumbang juga. Ma Fendou pun kelelahan, menyeret kapak dengan letih sambil menatap dua wanita yang menonton dengan tangan bersilang di dada, “Kak, traktir makan malam, ya?”

“Kamu kurang satu kata, panggil Liu Kakak.”

“Berapa total belanjaannya?” tanya Liu dengan wajah dingin.

Zhang Shiyu seperti menangkap perubahan nada itu, matanya yang tadinya ceria kini melirik ke Liu, tapi yang terlihat hanya wajah yang tegas.

“Seratus lima puluh delapan ribu tiga ratus,” jawab Ma Fendou yang juga melihat wajah dingin itu, kini tak berani asal bicara.

Liu tak membalas, hanya menarik lengan Zhang Shiyu dan pergi.

Di depan puskesmas, Ma Fendou menerima uang seratus enam puluh ribu. Menyadari tak akan dapat makan malam, ia hanya meninggalkan sebungkus rokok wanita yang tadi dibelinya di minimarket, lalu pergi.

“Sial, wanita itu benar-benar tega.”

Kembali ke rumah, Ma Fendou memandang panci yang sudah ia pecahkan sambil menggerutu. Ia tak pernah mengira penyebabnya, hanya mengira Liu masih marah soal kejadian pagi.

Ia mengambil sisa permen tahun baru, menggenggamnya erat lalu menggigitnya perlahan.

Sedikit mengisi perut, ia mengambil senter dan berjalan ke pintu. Melihat motornya yang baru, masih dibalut plastik pelindung, ia tersenyum sendiri.

Ia suka perasaan ini, ini adalah sepeda motor roda tiga pertama di desa.

Ia berharap ini awal yang baik, ia bisa punya mobil empat roda pertama, dan meraih banyak ‘pertama’ di desa, menjadi pemimpin. Dengan pendidikan yang tak tinggi, ia sangat terobsesi dengan kata “pertama”, percaya hanya dengan selalu maju di depan orang lain, keajaiban bisa tercipta.

Berdiri lama di depan rumah dengan senter, akhirnya Ma Fendou masuk ke dalam. Dua jerigen bensin ia bungkus rapi dengan kain basah, diletakkan di pojok yang aman dari api, baru setelah yakin semuanya aman ia rebahan di ranjang.

Dua jari menjepit rokok, sementara satu tangan lain menggeser layar ponsel.

Alisnya mengerut, membaca berulang-ulang percakapan chat.

Lama kemudian, ia mematikan lampu dan ponsel, lalu bergumam, “Aku benar-benar sudah habiskan semua tabungan buat ini, kamu harus datang, ya!”

...

Keesokan pagi, ia sudah bangun dan pergi ke rumah Janda Zhao.

Ia memanggil beberapa kali, “Wujin!” tapi tak ada jawaban, yang keluar justru Janda Zhao yang sedang mulai memasak.

“Wujin masih tidur, hari ini Sabtu, jadi dia libur sekolah.”

Ma Fendou mematikan rokok, tersenyum lebar, “Bibi, ngomong sama Bibi juga nggak apa-apa. Panci di rumah saya pecah, nggak bisa masak, jadi…”

“Nggak apa-apa, beberapa hari ini makan di sini saja. Berkat bantuan kamu, saya bisa dapat kerjaan ini.” Janda Zhao langsung memotong sebelum Ma Fendou selesai bicara.

“Bibi, cukup makan siang aja, malam nanti saya cari cara sendiri.” Ma Fendou juga tak banyak basa-basi.

Baru saja ia selesai bicara, dari kejauhan terdengar suara teriakan, “Ma Fendou, dasar kamu sialan…!”

Ia menoleh, melihat Zhong Guihua dengan gaun merah tipis dua lapis, tertegun sebentar, lalu merasa tak menarik, ia tak menanggapi, hanya melambaikan tangan pada Janda Zhao lalu pergi.

“Punya urusan dengan keluarga ini, benar-benar apes,” gerutu Ma Fendou dalam hati saat sudah agak jauh.

Ia lalu mengetuk pintu rumah Pak Li di sebelah. Ia menyalakan dua batang rokok, satu untuk dirinya, satu lagi ia siapkan untuk Pak Li.

Begitu Pak Li membuka pintu, Ma Fendou langsung tersenyum, “Paman, mau minta tolong lagi?”

“Apa itu?”

“Paman kan punya gerobak, hari ini saya mau pakai motor roda tiga buat narik, jadi tanah bisa diangkut lebih cepat dan lebih ringan.”

“Bisa, tapi nanti terakhir suruh ibu-ibu cuci bersih, ya.”

“Paman memang paling sayang sama saya,” kata Ma Fendou sambil menepuk abu rokok, memuji.

“Kamu ini anak bodoh, lagi kerja benar, paman pasti dukung, dari kecil paman sudah tahu sifatmu.”

“Oke, nanti suruh Bibi Li cepat-cepat, sudah siang. Malam nanti saya main ke rumah Paman, ada urusan penting yang mau dibicarakan.”

“Apa itu?” tanya Pak Li agak penasaran.

Ma Fendou hanya nyengir, “Kerja dulu, nanti malam sambil minum arak dan makan kacang kita bicarakan, biar seru.”

“Siap!”