Bab 011: Mendaki Gunung untuk Mengumpulkan Obat

Ma Fandu terdiam, menyantap nasi yang sudah setengah dingin di mangkuknya.

Setelah lama berlalu, ia mengangkat kepala, menatap kedua orang itu, seolah bertanya sekaligus memastikan, “Di sini benar-benar tidak bisa menjadi kaya raya?”

Setelah beberapa detik tanpa jawaban, ia kembali menundukkan kepala dan melanjutkan makan, entah apa yang sedang dipikirkan.

Zhang Shiyu memandang Ma Fandu yang tampak aneh, merasa ada sesuatu yang berbeda dari dirinya hari ini, namun tak bisa mengungkapkan apa yang mengganggu.

Ia berpikir serius cukup lama dan akhirnya menemukan jawabannya sendiri, namun untuk saat ini ia memilih tidak membongkar hal tersebut.

Tiba-tiba, Ma Fandu menengadah, memperlihatkan deretan gigi putih sambil tersenyum, “Aku punya sebuah impian, layak untuk kukejar dengan tabungan hidupku.”

Namun saat berkata demikian, tak ada lagi senyum di wajahnya, hanya keseriusan dan ketegasan, bahkan sedikit kemarahan.

Kakak Liu tampaknya sudah menduga sesuatu, ia mengalihkan pandangan, tidak ingin menatap mereka.

Ia menyalakan sebatang rokok dan diam-diam menghela napas, tak lagi menyambung pembicaraan itu, lalu menatap obat-obatan di nampan sambil berkata, “Besok naik ke gunung?”

Ma Fandu meletakkan mangkuk dan sumpitnya, kedua tangan meremas pipi, setelah beberapa saat ia tersenyum dan bertanya, “Tentu saja, kalau tidak berangkat, perangkap yang dipasang jadi sia-sia. Shiyu, mau ikut?”

“Dia tidak bisa, harus ada yang tinggal di sini.”

“Oh, aku menemukan sebuah kolam kecil. Dikelilingi gunung dan batu-batu menjulang, tadinya ingin mengajak kalian berenang bersama, tapi sepertinya kali ini tidak ada kesempatan.”

“Tidak, bahkan nanti pun tidak akan ada kesempatan,” Kakak Liu menambahkan dengan nada datar, di luar serius ia merasa lega, ia tidak menyukai sosok asing Ma Fandu barusan, lebih menyukai sisi santainya yang sedikit sembrono.

Ia berbalik dan bertanya, “Sudah selesai makan?”

Setelah mendapat anggukan, ia menunjuk ke arah jauh di luar pintu, kedua tangan bersedekap menatap Ma Fandu.

Ma Fandu yang mengunyah dengan suara keras menatap sekilas dada Kakak Liu yang hampir tumpah karena ditekan lengannya, lalu melihat ke arah Zhang Shiyu, dan langsung mendapat kesimpulan.

“Ngapain senyum-senyum? Cepat pergi, jangan ganggu waktu malamku!” Kakak Liu menggigit rokok, dua jarinya menarik baju Ma Fandu dan menyeretnya keluar dari klinik.

Di depan pintu, Ma Fandu berkata pelan, “Tempat rusak begini, mana ada kehidupan malam selain cacing tanah.” Begitu selesai bicara, ia merasa ada yang tidak beres dan segera lari, baru beberapa meter berlari, suara benda jatuh seperti tongkat bambu terdengar dari belakang.

“Sifatnya yang meledak, aku suka…”

Ia menggerutu pelan, menggigit rumput liar, berjalan dalam gelap menuju ‘rumah anjing’ miliknya.

Di kamar yang disebut sebagai rumah kaum miskin, Ma Fandu berbaring menyamping di atas ranjang, satu tangan menyangga kepala, satu tangan bermain dengan ponsel.

Melihat data di ringkasan tugas, ia mengeluh panjang, menelungkup di ranjang dan berkata, “Seribu rupiah hanya menyelesaikan lima persen perjalanan, bahkan tabungan hidupku pun tidak cukup.”

...

Malam pun berlalu tanpa banyak cerita, tidur pun tak nyenyak, satu sisi memikirkan uang, sisi lain tertekan oleh impian.

Perut kosong, ia sudah datang pagi-pagi ke depan klinik, kali ini ia membawa panah berburu dan satu ember anak panah. Kebiasaan ini lahir bersama Kakak Liu, setiap kali Kakak Liu harus naik gunung mencari obat, ia selalu membawa perlengkapan perlindungan yang cukup.

Ia mengetuk pintu kayu klinik, berseru keras, “Kakak Liu, cuaca bagus hari ini, bisa panen lebih banyak.”

Tak lama kemudian, pintu terbuka.

Yang membuka adalah Zhang Shiyu yang masih mengantuk, Ma Fandu segera tersenyum dan membantu memindahkan papan-papan kayu yang bisa dilepas.

“Kakak Liu sedang menyiapkan makan siang, pagi ini kita makan mantou saja, biar hemat waktu.”

Zhang Shiyu berkata dengan datar, ia pernah melihat penduduk desa berpenampilan seperti ini beberapa kali, namun baru kali ini melihat Ma Fandu seperti itu, gambaran dirinya pun berubah.

Ma Fandu yang tahu dirinya sedang diperhatikan sengaja berpose, kedua tangan memperlihatkan ototnya, seperti merak jantan yang mencari pasangan.

“Bagaimana? Keren kan? Kakak Liu memang, tidak membiarkanmu ikut.”

Zhang Shiyu menutup mulut sambil tertawa ringan, mengibaskan rambut dan berjalan ke dapur, tak menanggapi ucapan Ma Fandu. Melihat penampilannya, ia mulai tertarik pada kegiatan mencari obat di gunung, namun hari ini ada dua pasien yang harus diperiksa ulang, jadi ia harus melewatkannya.

Tak lama, mereka keluar dari dapur membawa sebuah bungkusan.

Hari ini Kakak Liu mirip dengan Janda Zhao, tentu tubuhnya jauh lebih kuat.

Ia mengibaskan ekor kuda, membawa keranjang besar di punggungnya. Mata seperti bulan sabit itu sedikit menyipit, tampak puas dengan Ma Fandu yang datang lebih awal, ia tersenyum, “Kalau bukan karena kamu lumayan bisa diandalkan, aku sebenarnya malas berangkat bareng.”

“Amanah Kakak Liu, mana berani aku main-main!” Ma Fandu menepuk dada, tapi matanya melirik Zhang Shiyu yang masih berpakaian tidur.

“Ambil!” suara datar terdengar, sebuah benda putih dilempar ke arah Ma Fandu.

Ia menangkap mantou panas dengan kedua tangan, langsung menggigitnya, lalu berkata, “Ayo berangkat!”

Ma Fandu berjalan di depan, Kakak Liu di belakang.

Sambil makan mantou, Ma Fandu sesekali menoleh ke belakang menunggu Kakak Liu.

Ini adalah kebiasaan yang mereka bangun selama bertahun-tahun, ia bertugas membawa jalan dan menjaga keselamatan, Kakak Liu bertanggung jawab atas makanan dan semua biaya obatnya.

Mendengar sapaan penduduk desa kepada Kakak Liu, ia merasa bangga, setidaknya di desa ini, selain dua orang tua, Kakak Liu tidak pernah naik gunung dengan orang lain.

Di antara pemuda dua puluhan, hanya ia yang punya daya tarik ini, itu adalah kepercayaan Kakak Liu padanya.

Mereka keluar desa, menapaki jalan kecil menuju gunung sambil menghabiskan sarapan.

Biasanya Ma Fandu masih sempat bercanda, tapi kali ini ia benar-benar diam, mengambil parang dari pinggangnya dan membuka jalan di depan.

Semakin tinggi, semak semakin rapat, semakin berat langkahnya, tapi ia tak pernah berhenti, hanya saat Kakak Liu memanggil dari belakang ia memanfaatkan waktu untuk istirahat ketika Kakak Liu sibuk mencari obat.

Berdiri di tempat tinggi, pemandangan gunung begitu indah, tebing di depan bahkan membuat penduduk lokal seperti dirinya pun tak bosan memandangnya selama dua puluh tahun.

Air sungai jernih, di bawah naungan pohon tampak kehijauan, suara air mengalir deras menuruni tebing ke kolam dalam di bawah, angin sesekali membawa kabut air membasahi pipinya.

Ia menunggu dan menikmati, hatinya tenang, semua masalah terlupakan.

Saat itu, ponsel di sakunya bekerja dengan cepat, pemandangan yang ia lihat dengan mata terus diabadikan dan dikirim ke media sosial.

“Ayo, sudah lama tidak ke sini, banyak obat yang bisa dipetik, harus cepat,” Kakak Liu mengusap keringat dan berkata dengan datar.

“Ya.”

Ma Fandu menjawab datar, tak bergerak, ia berteriak panjang ke arah kolam yang kosong, suara bergema di lembah.

Ma Fandu terus melangkah, namun selalu menjaga jarak tiga sampai empat meter dari Kakak Liu.

Di hutan yang sepi tak ada serigala, tapi musim ini banyak bahaya lain. Ular dan reptil berbisa bisa membahayakan manusia yang lemah.

Matahari semakin tinggi, suhu naik, kabut air menghilang, hanya suara burung dan serangga yang mengisi hutan lebat.