Bab 035: Festival Perburuan Dimulai

Pada sebuah bohlam bercahaya kuning redup, terjerat beberapa jaring laba-laba. Dua ekor ngengat silih berganti menabrak bohlam itu tanpa henti. Beberapa bayangan hitam kadang melintas di wajah-wajah di sekitar meja, masing-masing menunjukkan ekspresi berbeda.

Ucapan kepala desa tua membuat Li Chunsheng merasa tersentuh sekaligus hangat di hati. Ia berpikir lama sebelum menjawab dengan sungguh-sungguh, “Paman, anak itu, Fendou, banyak sekali berubah. Setidaknya selama sebulan ini, ia semakin dewasa.”

“Aku ini tidak punya anak, jadi mengangkat Fendou sebagai anak angkatku juga supaya nanti kalau aku semakin tua ada yang bisa aku harapkan. Toh, kalau mati, uang juga tak bisa dibawa. Pasti akan aku wariskan padanya. Tapi aku rasa, Fendou tidak akan mau mengambil uangku. Untuk hal ini, si tua ini masih percaya.”

“Benar sekali, anak itu sekarang malah ingin mengajak seluruh desa cari uang bersama, sudah tidak sama seperti dulu,” tambah Li shen, menimpali ucapan sebelumnya.

Raut wajah kepala desa tua tampak tersenyum samar, namun kulit yang membungkus tulangnya membuat senyuman itu terlihat kurang sedap dipandang.

Ia kembali menghela napas dan berkata, “Aku tahu betul perubahannya, tapi ke depannya dia pasti tetap akan kekurangan uang. Maksudku, kalian jangan kasih dia uang. Bukan karena dia tidak berbakti, tapi aku takut dia nanti malah terseret masalah dan akhirnya justru membahayakan kalian.”

“Paman, tenang saja, kami paham kok,” jawab Li Chunsheng sambil tersenyum ringan, lalu segera menuangkan setengah mangkuk kecil arak beras untuk Ma Guicai.

“Sudah, aku tidak minum lagi. Di rumah masih ada sup yang harus aku habiskan, Fendou tadi membawanya dari Dokter Liu, baunya mengandung banyak ramuan obat, sayang kalau dibuang,”

Kepala desa tua melambaikan tangan, berdiri dan hendak pergi.

Li Chunsheng dan istrinya mengantar kepala desa tua sampai ke depan pintu. Setelah ia pergi cukup jauh, barulah mereka kembali masuk rumah, sambil sekilas melirik kamar kecil Ma Fendou yang pintunya sudah tertutup rapat.

“Lihong, aku kan sudah bilang Fendou pasti mau, sekarang kamu sudah tenang kan?” Li Chunsheng, yang jarang-jarang bersikap manja, menggenggam tangan istrinya, mengajaknya ke dapur, sambil berharap mendapat pujian.

“Kamu hebat, sudah tua masih saja seperti anak kecil. Cepat makan, lauknya sudah dingin.”

...

Setelah semalaman memilih tanggal baik, mereka memutuskan untuk mengadakan upacara pengangkatan anak pada tanggal enam belas November, sekitar dua puluh hari lagi dari sekarang.

Ma Fendou yang sedang bersitegang dengan kepala desa tua, sibuk mempersiapkan segala sesuatu untuk festival perburuan. Sementara itu, kepala desa sibuk berkeliling ke rumah-rumah, menceritakan berbagai adat dan kebiasaan tentang penampilan, meskipun hanya mengandalkan ingatannya sendiri, ia pun tak yakin apakah ada yang terlewat.

Hari-hari berlalu, lima hari terasa cepat sekali.

Pagi itu, seluruh penduduk desa bangun lebih pagi dari biasanya. Atas permintaan kepala desa tua, semua laki-laki bertelanjang dada, berbaris depan tumpukan bahan-bahan berwarna-warni, menunggu giliran untuk diwarnai.

Beberapa orang tua duduk di sudut sambil memukul gong dan gendang yang sudah lama tidak mereka mainkan. Halaman penjemuran padi di desa pun menjadi ramai, suasana yang jarang terlihat.

Ma Fendou sangat antusias dengan acara ini, ia mengamati setiap benda dengan teliti, berharap bisa memilih bahan-bahan seperti yang dilakukan leluhur mereka.

Warga desa yang belum pernah melihat acara seperti ini, termasuk Kak Liu dan rombongannya, ikut menonton dari kejauhan, penuh rasa ingin tahu. Kebanyakan wanita dan anak-anak di antara mereka bahkan belum pernah mendengar tradisi ini.

Melihat para pria yang tubuhnya kini penuh warna-warni seperti manusia lukis, tawa pun pecah di antara para penonton. Sesekali, ada pria yang berani bertingkah kocak di depan mereka, sengaja berpose lucu.

“Bu, itu Fendou Paman kan?” tanya Zhao Wujin yang bermata jeli, menunjuk satu-satunya pria yang mengenakan sesuatu di kepalanya.

Ibunya menoleh, mengenali Ma Fendou, namun tak menjawab.

Tak lama kemudian, ia berbalik dan berkata datar kepada Zhao Wujin, “Lihat sebentar lagi, habis itu pulang sarapan.”

“Baik!”

Setelah ibunya pergi, Zhao Wujin berlari kecil ke arah Ma Fendou sambil berseru, “Paman, kalian mau ke mana sih? Ajak aku juga dong!”

“Kami mau berburu ke gunung, kamu jangan ikut, tunggu di desa saja. Nanti setelah kami turun ada acara lain. Sarapan saja sana, nanti telat sekolah.”

“Kemarin kepala desa sudah ke sekolah bilang, hari ini libur. Paman, ayo ajak aku!”

“Tidak, tunggu di desa saja,” Ma Fendou menjawab santai, menyeringai.

Saat itu, kepala desa tua memukul gong tembaga beberapa kali dengan keras, lalu membersihkan tenggorokannya dan berkata lantang, “Festival Perburuan adalah tradisi lama Desa Laut Merah kita. Tapi sejak penjajah datang, orang-orang sibuk menyelamatkan diri, tidak ada waktu lagi untuk acara ini. Tradisi ini pun akhirnya terlupakan.”

“Sekarang hidup sudah lebih baik, warisan leluhur tidak boleh ditinggalkan. Mulai tahun ini, setiap keluarga wajib mengirim satu atau dua laki-laki untuk ikut acara ini.”

“Hari ini, semua hewan buruan yang didapat di gunung akan kita habiskan bersama di halaman ini. Nanti, para ibu yang jago masak silakan ikut membantu. Semua warga diharap berpartisipasi!”

Tepuk tangan terdengar di sana-sini, makin lama makin ramai.

“Nyalakan petasan, ayo ke gunung!”

Teriakan menggema, diiringi ledakan petasan.

Saat lebih dari tiga puluh pria berjalan mengitari petasan, keluar desa menuju gunung, Ma Fendou berjalan di barisan paling depan. Ia berseru keras kepada warga di belakangnya, “Kepala desa meminta aku memimpin kalian. Tujuan utama kita membuat keributan supaya harimau yang dekat desa pergi menjauh, dan juga membasmi kawanan babi hutan yang makin ganas. Dengan begitu, nanti kalau pasang jerat, sudah lebih aman.”

“Ingat, kita harus kompak! Bukankah Ketua Mao bilang, bersatu kita kuat!”

Baru saja ia selesai bicara, ada suara menimpali yang membuat semua orang tertawa.

Ma Fendou sempat tertegun, lalu tertawa, “Paling tidak aku lulusan SMP, masa segitu saja tidak bisa merangkai kata?”

Di gerbang desa, Zhao Wujin tertawa sampai perutnya sakit. Soalnya, kata-kata itu memang Ma Fendou minta ia buatkan, hanya saja setelah dikurangi dan dirangkum.

“Fendou, kamu kan sering numpang makan di tempat Dokter Liu. Gimana masakannya? Nanti kalau dapat babi hutan, undang dia masak ya!”

Seorang paman setengah baya berkata sambil tertawa.

“Boleh saja, aku sih setuju. Cuma takut nanti Bibi Ketiga ngejar kamu pakai pisau dapur!” Ma Fendou balas ceplas-ceplos.

Semua orang bercanda sepanjang jalan ke gunung, suasana pun terasa santai.

Meski udara pagi di lereng gunung agak dingin, tapi bertelanjang dada tak membuat mereka merasa tidak nyaman.

Sampai di daerah tempat babi hutan sering berkeliaran, Ma Fendou segera mengumumkan rencana, membagi tiga puluhan orang itu menjadi tujuh tim, membentuk lingkaran besar, dan akhirnya berkumpul di satu lembah.

“Ingat, sepanjang jalan harus ramai-ramai, harimau itu bukan main-main,”

Ma Fendou melambaikan tangan memberi aba-aba.

“Sudah seharusnya diorganisir seperti ini. Beberapa hari lalu waktu aku pasang jerat di sini, hampir saja mati ketakutan gara-gara babi hutan raksasa.”

“Bukan cuma satu, memangnya kamu bisa lari lebih kencang dari mereka?”

“Kalau dua kaki tidak cukup cepat, ya pakai tiga kaki!”

Mendengar candaan warga, Ma Fendou membagikan rokok kepada anggota tim di sekitarnya, tertawa dan melolong aneh.

Tiba-tiba, suara-suara aneh lainnya bersahutan, menggema ke seluruh lembah.

“Pemburu tua, kamu masih sanggup tidak?”

Ma Fendou menghembuskan asap rokok ke arah paman setengah baya yang kini sudah pincang dan tak lagi jadi pemburu terbaik desa.

“Cuma jalannya agak lambat…” Ia menepuk busur di pinggangnya dan menambahkan, “Waktu aku main busur, kamu itu masih main tanah di mana entah!”