Bab 073 Persiapan Sang Orang Kecil

Kepala Desa Super, Ma Fendou Rokok yang dihisap dari ujung yang salah 2439kata 2026-02-07 20:45:18

Ma Fentu mengayuh sepeda roda tiga dengan sepenuh hati, khawatir kalau sang kepala yang duduk di belakang, mendengarkan laporan detail sambil meminum Red Bull seharga enam ribu, akan meninggalkannya hanya karena sedikit ketidakpuasan.

Dalam dua hari, ia telah melakukan segala yang bisa ia lakukan, membungkus seluruh desa, dari orang tua hingga anak-anak.

Malam saat kabar itu sampai, ia mengundang semua orang tua berusia di atas enam puluh tahun ke rumah kepala desa, bicara tegas, “Orang dari atas akan datang. Kalau ingin mempertahankan arus kas hampir empat ratus ribu tahun ini, kalian harus berbuat sesuatu. Minimal, jangan biarkan warga desa sendiri menusuk dari belakang.”

Empat ratus ribu, hanya sebuah angka, tapi bagi para orang tua itu, jumlah itu bahkan tidak terbayangkan.

Dalam setengah jam, dipimpin oleh kakek Ma Fentu, Ma Guicai, lima orang tua sepantaran memutuskan beberapa aturan dasar demi perkembangan Desa Laut Merah.

Pertama, warga desa dilarang bersaing atau merusak bisnis sendiri, utamakan perkembangan desa dan memperkaya kantong warga. Uang boleh dicari, carilah sendiri, tapi jangan buat masalah seperti yang dilakukan keluarga Zhang Maosheng.

Kedua, keuntungan pribadi kontraktor tidak boleh melebihi 50% dari harga keseluruhan, kelebihan harus diserahkan ke desa.

Aturan ini diucapkan kepala desa tua dengan serius kepada Ma Fentu, karena ia tahu laba bersih yang diterimanya setelah potongan sudah lebih dari 60%.

Walau wajahnya tak rela, ia tetap setuju. Ia tahu kenapa kakeknya melakukan itu, tak lain agar ia menaikkan gaji warga desa yang membantunya bekerja.

Ketiga, setelah lelang tanah selesai, desa akan membentuk komite desa untuk mencatat dan mengawasi setiap dana secara penuh.

Keempat, Ma Fentu diangkat menjadi wakil kepala desa.

Keputusan terakhir itu diambil oleh enam orang tua bersama-sama. Alasannya sederhana, mereka sudah tua dan suatu saat akan tiada. Sementara orang-orang dewasa yang cerdas sudah pergi ke kota, Ma Fentu adalah yang pertama membawa orang kota masuk ke desa dan ia cukup berhasil.

Selain dirinya, mereka tak menemukan siapa lagi yang layak.

……

Mengingat malam itu, Ma Fentu tersenyum tipis. Meski hanya wakil kepala desa, ia sudah jadi pejabat desa.

Sebagai seorang rakyat yang licik, ia sudah lama membayangkan dirinya berdiri gagah, membagi tugas pada warga saat bekerja. Pasti rasanya menyenangkan. Yang lebih penting, ia semakin dekat dengan tugasnya yang terkutuk itu.

Namun, semua ini bergantung pada satu syarat: ia harus meyakinkan sang kepala.

……

Senja mulai turun, Ma Fentu tetap memainkan peran sebagai petani kecil. Setiap tiba di tempat yang indah, ia akan dengan suara keras memperkenalkan asal-usul nama tempat itu kepada kepala yang tidak pernah memandangnya secara langsung.

Satu kotak Red Bull, setelah disantap bertiga, tidak tersisa setengah botol pun untuk Ma Fentu.

Pukul enam setengah sore, sepeda Ma Fentu berbelok melewati bukit, deretan rumah tersaji di depan mereka.

Begitu muncul, desa langsung riuh dengan suara gendang, terompet, dan alat musik lainnya. Zhao Wujin berkeliling di ujung desa, memimpin teman-teman sebayanya dengan serius.

“Ingat, nanti kalau aku angkat tangan, kalian langsung teriak.” Ia sambil mengatur, menyelipkan permen susu ke saku anak-anak yang mengenakan bunga merah.

Mendengar keramaian itu, senyum Ma Fentu semakin lebar. Ia sengaja memperlambat laju, lalu menoleh dan berkata, “Warga desa tahu Anda, pencipta kekayaan desa, akan datang, mereka ingin menjamu Anda. Makanan sudah siap.”

Ucapan Ma Fentu dan suara gendang benar-benar mengejutkan Song Jiangtao. Ia melirik Wang Songrui di seberang, melihat wajahnya juga bingung, ia semakin senang.

Siapa yang tak suka dipuji, apalagi dengan alasan yang begitu gagah. Ia melirik belakang kepala Ma Fentu yang sedang mengayuh, rasa simpatinya bertambah.

Meski lambat, akhirnya mereka tiba. Ma Fentu terus-menerus mengedipkan mata ke Zhao Wujin yang cerdik.

Begitu Zhao mengangkat tangan, belasan anak berteriak serempak, “Selamat datang! Selamat datang!”

Bagi Song Jiangtao yang bekerja di dunia pendidikan, suara seperti itu terasa akrab dan menyentuh. Secara naluriah ia sedikit membungkuk, tersenyum ramah, melambaikan tangan pada anak-anak.

“Pak Kepala, nanti turun, saya akan fotokan kalian,” ujar Wang Songrui sambil tersenyum pada istrinya.

Sepeda perlahan berhenti. Anak-anak bermekaran mengelilingi ketiga guru, atas isyarat Ma Fentu.

“Saya fotokan kalian…”

Memegang ponsel Wang Songrui, Ma Fentu mundur cepat, jari telunjuk menekan tombol kamera tanpa henti, dalam hati ia berpikir, “Sialan, kali ini pasti kau bisa kutaklukkan.”

Song Jiangtao yang berumur empat puluh lebih merasakan suasana yang sudah lama tak ia rasakan. Hati yang biasanya profesional mulai melunak, senyum di wajahnya semakin hangat.

Akhirnya, ia menggendong seorang anak kecil yang baru bisa berjalan, dengan rambut diikat, tersenyum mengikuti arahan Ma Fentu.

……

Satu kilatan, satu foto terabadikan.

Di sampingnya berdiri enam orang tua yang juga mengenakan bunga merah, bersama anak-anak desa yang wajahnya kotor tapi senyumnya cerah. Mereka berfoto bersama.

Setelah anak-anak bubar, Ma Fentu mengembalikan ponsel.

Song Jiangtao ditarik para orang tua masuk ke rumah, di meja terhidang makanan melimpah. Yang paling membuatnya terharu adalah babi hutan besar di tengah meja, hanya bisa diangkut dengan koran. Ia tak menyangka tugas penanganan akhirnya berubah menjadi pesta penyambutan hangat, mendapat perlakuan tulus dari warga desa. Terutama para orang tua, tangan mereka tak pernah lepas.

Kehangatan seperti itu tak pernah ia duga, tapi ia benar-benar merasakannya.

Di pojok, Wang Songrui mengacungkan jempol pada Ma Fentu, menepuk bahunya, lalu masuk ke dalam.

Ma Fentu melihat para orang tua yang mengurung Song Jiangtao, lalu ia bergegas mengatur penginapan dan makan malam untuk dua kelas siswa. Ia yakin para orang tua pasti bisa meyakinkan kepala itu.

Ia membawa para siswa berkeliling desa, makin lama makin sedikit yang mengikutinya. Di tengah perjalanan, ia melihat belasan anak menunggu Zhao Wujin membagikan permen susu dari tasnya.

Di tanah lapang depan pintu, lima meja berjejer rapi, satu baris siswa duduk penuh.

Saat hidangan hangat yang menggugah selera dihidangkan, pria berbaju lengan pendek mencolek temannya, “Gila, tadi lihat anak-anak dari kelas lima yang kurus kering, kupikir kita juga bakal sengsara, ternyata malah pesta sajian lengkap!”

“Dasar norak, sudah kubilang, Song Jiangtao datang, kita tak perlu khawatir!” Ia mengibas rambut, lalu tiba-tiba serius, “Tunggu, biar aku cicipi dulu, siapa tahu beracun!”

“Dasar bodoh, kamu kebanyakan nonton TV!”

Para siswa tak percaya kata-katanya, sudah lapar berat, mereka tak tahan lagi, sumpit bergerak cepat membagi tiga piring lauk yang baru dihidangkan.