Kata Pengantar Peluncuran Buku

Kepala Desa Super, Ma Fendou Rokok yang dihisap dari ujung yang salah 1509kata 2026-03-31 20:15:15

Sejak buku ini mulai ditulis dua bulan lalu, kini sudah mencapai tiga ratus ribu kata. Mulai besok, bab-bab selanjutnya akan menjadi konten eksklusif VIP.

(Sungguh canggung, setelah mengatur pembaruan otomatis tadi malam, saya sibuk bekerja mencari nafkah. Begitu kembali dan melihatnya, ternyata sudah masuk tahap berbayar. Kini saya menulis ini dengan perasaan yang benar-benar bingung.)

……

Setelah membaca banyak novel, saya pun ingin mencoba menulis satu, dengan sedikit harapan.

Saat mulai menulis, barulah saya sadar bahwa hal ini tidaklah mudah. Selain karena kemampuan menulis saya yang lambat, menyusun isi cerita pun sangat menguras pikiran. Baru setelah terjun langsung saya tahu betapa rumitnya proses ini.

Awalnya, latar belakang cerita ini direncanakan pada sekitar tahun dua ribu, namun saya terpaksa menariknya maju sepuluh tahun menjadi sekitar tahun dua ribu sepuluh. Alasannya sederhana, saya masih terlalu kecil pada tahun dua ribu, banyak hal yang tidak bisa saya ingat dengan jelas, sehingga tidak mampu menghadirkan nuansa era tersebut.

Sebenarnya, buku ini tidak memiliki kerangka cerita yang mendetail. Saya hanya menentukan hasil akhirnya, lalu menarik mundur alurnya perlahan-lahan. Jadi, saya berpikir, bagaimana mungkin seseorang yang hidup terisolasi di pelosok pegunungan bisa mencapai semua itu tanpa pernah keluar dari desanya?

Lalu, terpikirlah konsep teknologi, informasi, dan pola pikir. Akhirnya, hadirlah "kekuatan super" yang sering dikritik oleh para pembaca karena dianggap tidak berguna (haha). Sejujurnya, saya justru cukup menyukainya.

Dorongan untuk maju, ditambah rasa dendam di dalam hati, serta seorang gadis yang jauh di sana, menjadi penggerak protagonis kita selangkah demi selangkah hingga ke akhir cerita.

Selama dua bulan ini, saya telah memblokir sekitar empat atau lima akun. Beberapa komentar sebenarnya masih bisa saya terima secara objektif, tetapi dengan mempertimbangkan berbagai hal, saya memutuskan untuk mengambil tindakan tegas.

Ada satu komentar yang sulit saya terima. Izinkan saya membagikan isi komentar tersebut setelah saya potong:

"Penulisnya psikopat!
Bab pertama saja sudah menceritakan protagonis yang mengintip wanita mandi. Apa buku ini masih layak dibaca?
Saat tertangkap pun dia malah cengengesan tanpa rasa bersalah!
Ini menunjukkan bahwa penulisnya adalah orang yang punya masalah kejiwaan serius.
Persetan dengan penulis gila ini!"

……

Dibilang psikopat, saya tentu tidak setuju, paling-paling saya hanya berhati sensitif.

Sebenarnya masalahnya terletak di sini: karena lokasinya di pelosok pegunungan yang terpencil, rasanya wajar jika lingkungannya keras. Jadi, saya rasa pengaturan awal protagonis tersebut masih bisa dimaklumi oleh pembaca, meskipun memang secara moral sulit dibenarkan.

"Perubahan" adalah hal yang terus-menerus ingin saya sampaikan.

Zhao Wujin yang paling polos, perlahan-lahan mengalami perubahan seiring pengalamannya dengan dunia luar, mulai dari sepeda roda tiga, mobil, bus, hingga Lamborghini yang gagah. Saya memaknai perubahan ini sebagai pencarian paling murni dalam sifat manusia akan hal-hal yang indah. Dia masih kecil dan belum terbelenggu oleh uang, jadi dia akan dengan cepat beralih menuju apa yang dia anggap baik dan dia inginkan.

Bicara soal protagonis Ma Fendou, dia juga terus berubah. Dia memiliki keterpaksaan, rasa dendam karena ditinggalkan orang tua, serta keberanian untuk mengubah nasibnya sendiri. Namun, dia adalah orang yang duniawi, yang terbelenggu oleh uang dan norma sosial. Dia memiliki banyak ikatan dan beban. Karena hal-hal inilah, terkadang apa yang saya tulis terasa biasa saja, tidak terasa hebat, dan kurang memuaskan.

Itulah sebabnya, saat ia mengambil enam ribu mata uang terakhir milik kakeknya, ia dengan gemetar berkata, "Kakek, jangan sampai sakit, kalau tidak, dia akan gila."

Ia juga sempat memiliki berbagai pikiran kotor saat mengetahui Zhang Shiyu adalah orang kaya. Namun, seiring berjalannya waktu dan interaksi mereka, pikiran kotornya berubah menjadi tekad untuk mencari cara agar bisa berdiri setara dengan cara seorang pria sejati, demi meningkatkan peluang mereka untuk bisa bersama.

Setiap orang di dalam cerita ini sebenarnya sedang berubah. Kak Liu yang menghindari perjodohan keluarganya, akhirnya perlahan menerima realitas sosial ini dan mencari waktu yang tepat untuk kembali. Citra gadis penurut milik Zhang Shiyu juga perlahan berubah menjadi mandiri dan mendambakan kebebasan, mungkin kelak dia akan menemukan pesona kepribadian yang akan ia jaga seumur hidup. Begitu pula perubahan sikap kakek kepala desa terhadap cucunya, terhadap penduduk desa, dan terhadap pandangan yang telah ia yakini selama bertahun-tahun.

……

……

Terakhir, terima kasih kepada editor yang telah memberi saya kesempatan kontrak dan promosi.

Terima kasih kepada para pembaca yang terus memberikan tiket rekomendasi dan yang sesekali memberikan saweran yang membuat saya bahagia. Saya akan berusaha sebaik mungkin menulis buku ini.

Terakhir, soal masalah pembaruan yang paling krusial.

Saya berada dalam posisi sulit, namun saya akan mencoba meluangkan waktu sebanyak mungkin untuk menulis di luar pekerjaan utama saya. Saya akan berusaha untuk tidak melewatkan jadwal pembaruan hingga buku ini tamat. Setidaknya empat ribu kata per hari, terkadang enam ribu, dan siapa tahu suatu hari nanti bisa mencapai sepuluh ribu kata...

Tetap dukung dengan berlangganan secara resmi, harganya hanya seharga satu atau dua batang rokok saja per hari.

(Sekarang saya akan bergegas menulis, besok saya akan merayakannya dengan lima bab sekaligus.)

Sekian!