Bab Dua: Dendam yang Mendalam

Dia sama sekali tak pernah membayangkan, sepanjang hidupnya ia dikenal lurus dan jujur, namun justru istri di sisinya demi kepentingan pribadi telah membunuh seorang gadis tak berdosa!

“Tapi anak kita tak ada yang menemani! Gadis itu... dia yatim piatu... Setelah menikah dengan anak kita, dia tak perlu lagi jadi arwah yang kesepian!” Ucapan itu dilontarkan dengan penuh keyakinan, bahkan tersirat pemikiran bahwa sang gadis justru diuntungkan. Hingga kini, ia tetap tak merasa perbuatannya terlalu egois atau keji, masih saja memikirkan seseorang yang sudah wafat selama sepuluh tahun.

Gadis itu dipilih semata-mata karena ia tak punya ayah dan ibu, tak ada tempat mengadu!

Ari menatap dingin “ibu yang tak egois” ini, hatinya membeku hingga ke dasar jiwa.

Namun masalah tetap harus diselesaikan.

“Besok siang, bawa beberapa orang laki-laki, ambil mayatnya kembali.” Setelah berkata demikian, Ari berbalik meninggalkan tempat itu, tak lagi menoleh pada kepala desa yang dalam sekejap tampak sepuluh tahun lebih tua, apalagi melihat wajah egois wanita di lantai.

Keesokan siangnya.

Langit masih kelabu, udara lembap, angin tak kencang namun menusuk tulang. Ari berjalan bersama kepala desa dan delapan sembilan lelaki menuju sungai di desa. Di perjalanan, Pak Yan melirik kanan kiri dengan hati-hati, mendekat pada Ari dan berbisik, “Kita ke sana tangan kosong saja? Tak perlu persiapkan dupa atau uang kertas segala?”

Ari tak kuasa menahan tawa mendengar pertanyaan itu, Pak Yan memang ada-ada saja.

“Tak perlu begitu, cukup angkat mayatnya saja.”

“Oh, oh...,” Pak Yan memandang Ari dengan heran. Dalam hati ia membenarkan, gadis ini memang berbeda dengan dukun-dukun lain, baru semalam sudah menemukan jenazah, jauh lebih bisa dipercaya daripada para pendeta palsu yang hanya berkoar-koar di halaman lalu lari ketakutan.

Tak terasa mereka sudah tiba di tepi sungai. Selain riak air yang tertiup angin, rerumputan mati, dan satu dua pohon gundul, tak ada apa-apa di sana, juga tak banyak orang. Ari melirik istri kepala desa yang sejak keluar rumah wajahnya sudah pucat pasi, kini berdiri ketakutan di kejauhan, lalu mendekat dari belakang, “Kalau kau sendiri tak tunjukkan di mana mayat dibuang, bagaimana kami bisa mengangkatnya?” Ucapan lirih itu membuat wanita itu gemetar hebat, wajahnya makin pucat.

Ari bicara tanpa basa-basi, kepala desa hanya terdiam dengan wajah kelam, para lelaki saling berpandangan, tak mengerti apa yang terjadi. Wanita itu gemetar, melangkah mendekat, lalu menunjuk ke sepetak air yang penuh rumput, “Di... di sini...” Setelah itu ia menunduk, tak berani menatap permukaan air, seolah ada sesuatu di baliknya yang terus mengawasinya.

Memang, ia menyimpan rasa bersalah.

“Angkatlah,” kepala desa memberi perintah, beberapa lelaki melepas baju dan turun ke sungai dari tempat itu. Air yang dingin menusuk membuat mereka menggigil, bulu kuduk berdiri, namun mereka tetap menahan napas dan meneruskan pencarian.

Mereka menyelam bergantian, beberapa kali naik ke permukaan untuk bernapas, riak air berulang kali menghantam tepian berlumpur, menimbulkan suara berulang. Hampir satu jam berlalu, akhirnya lima orang berhasil mengangkat mayat seorang gadis berbaju merah ke darat.

“Aduh, kenapa anak sekecil ini berat sekali...”

Tubuh itu sudah berubah bentuk karena lama terendam air, namun wajahnya masih bisa dikenali. Tangan dan kaki diikat ke satu tali rami kasar, kemungkinan agar ia tak pernah mengapung ke permukaan, dan di ujung tali terikat sebuah batu besar.

Sungguh pembunuhan yang kejam dan absurd.

Namun, batu itu bukanlah penyebab utama mayat itu tenggelam. Ari berjongkok di sisi jenazah, Pak Yan yang khawatir gadis muda ini akan takut melihat mayat, justru melihatnya tenang-tenang saja, meneliti dengan saksama. Ia menelan kembali kata-kata penghibur, kembali kagum pada keteguhan Ari.

Baru semalam berlalu, mengapa dendam di tubuh jenazah ini sudah begitu tebal? Ari heran dalam hati, namun wajahnya tetap datar. “Bawa pulang.”

Malam harinya, kepala desa mengikuti arahan Ari, memasang altar duka di rumah, menggantung kain putih di setiap sudut layaknya upacara pemakaman. Jenazah ditutup kain putih dan diletakkan di halaman, dari pintu sampai tempat jenazah dibentangkan, dupa dinyalakan berderet, menuntun arwah gadis itu.

Ari mengitari jenazah, meletakkan kertas jimat di delapan arah, dihubungkan tali merah yang ujung satunya terikat di pergelangan tangannya sendiri.

Metode ini adalah cara berkomunikasi dengan arwah, hanya dengan cara ini bisa berbincang dengan arwah, memahami keinginannya, lalu mencari jalan untuk mengurai dendamnya. Delapan kertas jimat itu juga berfungsi sebagai pagar agar dendam arwah tak melukai sang penerjemah arwah.

Ari memotong sejumput rambut istri kepala desa, diletakkan di dahi jenazah, untuk mengundang arwah masuk ke dalam lingkaran. Istri kepala desa disembunyikan auranya dengan kertas jimat, bersama kepala desa di lantai dua.

Segalanya telah siap, hanya menunggu “angin timur”.

Waktu berlalu perlahan, lewat seperempat malam dari tengah malam, namun tali merah di pergelangan Ari masih tak bergerak. Namun Ari sama sekali tak gelisah, hanya duduk di samping jenazah, menatap tubuh di bawah kain putih itu. Ikatan sudah dilepas, tapi karena terlalu lama terikat, tubuh itu terlihat bengkok dan aneh.

Dalam keheningan malam, tiba-tiba angin dingin yang aneh berhembus, dupa yang membimbing arwah tiba-tiba menyala lebih cepat, percikan api yang redup, bau amis sungai yang semakin menyengat, dan perasaan mencekam yang merayap di punggung—semua menandakan: dia telah datang!

Tali merah di pergelangan Ari perlahan ditarik oleh kekuatan tak kasat mata, sekeliling mulai berubah, rumah dan halaman seakan ditelan kegelapan, jenazah di depannya lenyap, seolah hanya Ari seorang diri yang tersisa.

“Aku tidak ingin melepaskannya...” suara lirih terdengar di atas kepala, Ari menoleh namun hanya menemukan kehampaan.

“Kau bilang, apa alasannya?” suara itu kini dari sebelah kiri, Ari menoleh, tampaklah sesosok gadis berdiri, masih mengenakan gaun pengantin merah terang, namun bukan lagi sosok yang menyeramkan.

Gadis di hadapannya tampak berusia tujuh belas tahun, rambut hitam mengurai bak air terjun, tubuh kurusnya tampak ringkih, sepasang mata bening penuh air menatap Ari, sarat duka dan ketidakberdayaan.

“Kenapa aku harus menerima nasib tak adil ini, kenapa aku harus menanggung akibat dari keegoisannya?”

Bertahun-tahun ia hidup sendiri tanpa orang tua, namun tak pernah mengeluh! Meski hidup sulit dan hina, ia tak pernah kehilangan harapan! Namun mimpi buruk itu datang tanpa tanda, tanpa alasan... Malam itu, angin amat kencang, orang yang biasanya ramah kini berwajah suram, menggunakan pernikahan menakutkan dan sepasang tangan yang mencekik napasnya, mengakhiri hidupnya yang singkat!

“Mengapa aku... mengapa...” Perlahan ia berjongkok, memeluk erat tubuhnya sendiri. Saat bencana itu datang, ia bahkan tak sempat menangis atau berteriak. Kini akhirnya ia punya kesempatan mengungkapkan semua penyesalan dan luka hatinya, akhirnya bisa menangis.

Ari memandang gadis muda yang menangis tersedu-sedu itu, seindah bunga namun hidupnya begitu singkat. Ia mendekat, namun gadis itu terkejut mundur, aura dendamnya seketika membara! Air mata di matanya berubah merah darah, urat gelap mencuat di bawah kulit, hampir berubah lagi jadi sosok arwah penuh dendam. Kedua tangannya mencengkeram leher Ari, “Sakit, kan? Begitulah dia membunuhku!” Ia masih sangat membenci!

Ari menahan sakit di lehernya yang hampir robek, menempelkan kertas jimat ke dahi gadis itu, memaksa pengusiran dendam sehingga gadis itu menjerit kesakitan, melempar Ari hingga terhempas. Seluruh tubuhnya seperti dibakar, berguling-guling ingin lari, namun terdengar suara lembut di telinga.

“Takdir setiap manusia sudah ditentukan. Dia telah menyakitimu, suatu saat ia akan mendapat balasannya. Tapi jika kau membunuhnya, kau akan terjerumus dalam penderitaan abadi. Demi orang serakah seperti itu, tak sepadan.”

“Kau pernah menghargai, pernah mencintai dunia ini, itu sudah cukup. Orang jahat akan mendapat ganjarannya, kau tak perlu membayarnya lebih mahal lagi.”

Dendam perlahan menghilang, gadis itu menatap Ari dengan bingung, tak sepadan?

“Kau pantas mendapatkan yang lebih baik.” Ia menoleh ke arah cahaya, itu... cahaya matahari?

Tanpa sadar, ia melangkah ke sana.

Di bawah air memang sangat dingin... Ia ingin merasakan hangat...

“Uhuk... uhuk.” Akhirnya semua usai. Ari memijit lehernya yang sakit, batuk beberapa kali, menatap malam yang remang, lalu perlahan naik ke lantai dua.

“Ah!!” Suara pintu mengejutkan dua orang di dalam kamar, wanita itu bahkan berteriak histeris. Ari tak menggubris, hanya memandang kepala desa yang buru-buru menghampiri, “Dia sudah pergi. Pilih hari baik, siapkan pemakaman yang layak.”

“Oh, baik. Nona, lehermu itu...” Kepala desa menghela napas panjang lega, namun terkejut melihat lebam di leher Ari.

“Tak apa.” Ari melirik wanita di atas ranjang, kepala desa pun menoleh, menghela napas berat, wajahnya penuh kelelahan, “Besok, akan kuantar dia ke kantor polisi...” Keputusan untuk menyerahkan istrinya sendiri ke penjara sungguh pahit, namun membiarkan seorang pembunuh tinggal serumah membuatnya tak tenang.

Ari berbalik pergi tanpa sepatah kata, tak lagi peduli bagaimana wanita itu menangis putus asa memohon belas kasihan.

Sisa hidupnya, biarlah ia jalani di balik jeruji.

************

Ari belum beranjak dari desa, malam itu ia kembali ke tepi sungai seorang diri.

Saat mengangkat mayat kemarin, ia merasa ada sesuatu yang aneh: mayat itu begitu berat bukan karena batu yang diikatkan, melainkan karena dendam yang luar biasa pekat di tubuhnya! Dendam yang berat membuat tubuh pun berat. Tapi Ari memperhatikan semalam, dendam yang menempel pada tubuh itu bukan hanya milik satu orang, dan sebesar apa pun dendam, tak mungkin dalam satu malam berkembang sedemikian dahsyat.

Artinya, pasti ada sesuatu di bawah air yang menempelkan dendam pada tubuh gadis itu, bahkan mempercepat pertumbuhannya!

Ari mengeluarkan tiga lembar kertas jimat, merapalkan mantra, lalu melemparnya ke permukaan air. Ia ingin tahu, apa sebenarnya yang bersembunyi di bawah sana!

Kertas jimat itu berputar lalu tenggelam ke air. Namun Ari menunggu cukup lama di tepi sungai, tetap tak ada reaksi. Ia pun mengerutkan dahi, mendekat ke air, menatap bayangannya sendiri.

Kertas jimat yang dilempar itu untuk mendeteksi keberadaan arwah air. Jika memang ada, pasti akan ada reaksi di bawah air, namun kini sama sekali tak ada!

Sebenarnya, apa yang bersembunyi di dasar air ini...