Bab Tujuh: Mencari Mayat

Pagi itu, Arli terbangun oleh suara pertengkaran dari lantai bawah. Ia duduk dengan setengah sadar, melirik ke arah Yuan Moji yang tidur di kasur di lantai, bingung mengapa ia bisa berakhir di atas ranjang. Namun, tak bisa dipungkiri, sudah lama ia tidak tidur begitu nyenyak, meski hanya beberapa jam.

“Pagi.” Begitu ia membuka mata, seseorang menyapanya dengan suara lembut dan dalam. Perasaan aneh pun muncul di hati Arli.

“Mm, pagi.” Setelah mencuci muka dan bersiap, Arli dan Yuan Moji segera keluar rumah. Mereka harus cepat menemukan jasad Tongtong.

Pohon-pohon di pinggir jalan mulai dihiasi lentera kecil berwarna merah, warna menyala itu seolah mengusir dingin musim dingin, dan Arli baru benar-benar merasakan suasana Tahun Baru yang semakin kental.

Ia membuka ponselnya, melihat alamat yang dikirimkan Si An, lalu perlahan mencari rute di peta. Tidak mungkin melakukan pencarian menyeluruh, jadi ia hanya bisa mengikuti jejak kebiasaan hidup Tongtong sehari-hari. Rumah kecil yang bau, mungkinkah itu toilet?

Namun setelah mengelilingi rumah Tongtong tiga kali, mereka tak menemukan toilet umum atau bangunan yang sesuai deskripsi. Wilayah itu tampak aman, kamera pengawas tersebar di mana-mana. Namun, agak jauh dari sana, ada kawasan hutan kota.

Arli dan Yuan Moji menyusuri hutan kota itu berulang kali, namun tak menemukan apa pun selain pohon gundul dan daun-daun kering berserakan. Bahkan satu pun sarang burung tak tampak.

Mereka hanya bisa mencoba ke tempat lain. Saat itu tepat jam pulang sekolah, banyak orang di gerbang sekolah. Yuan Moji merangkul Arli, khawatir mereka terpisah di tengah keramaian.

Ketika satpam lengah, Arli dan Yuan Moji menyelinap masuk, lalu masuk ke toilet laki-laki dan perempuan secara terpisah, namun tetap saja tak menemukan apa-apa. Malah, petugas kebersihan menatap mereka lama sekali.

“Ehem, Bu, apakah Ibu tahu di sekitar sini ada toilet lain, yang kecil?” tanya Arli.

Petugas kebersihan itu menatap Arli dari atas ke bawah dengan ekspresi terkejut, membuat Arli jadi canggung. Apa salah dengan pertanyaannya?

Kemudian, dengan nada meremehkan, wanita itu berkata, “Mau ngapain sih, urusan itu aja. Keluar sekolah, belok kanan, lalu masuk gang kecil di situ, terus saja ke dalam. Duh, anak muda zaman sekarang, benar-benar bikin susah orang tua...”

Jadi, apa sebenarnya yang dia lakukan sampai dipandang seperti itu?

Namun, setelah Arli sampai di sana, ia pun paham kenapa wanita itu bersikap demikian.

Sebuah bangunan reyot, di dindingnya tertera tulisan “Toilet Wanita” dengan cat merah yang miring dan berantakan. Tak tampak toilet pria. Arli membujuk Yuan Moji agar menunggu di luar dan ia masuk sendirian.

Bagian dalamnya sangat kotor, bau busuk menusuk hidung, membuat Arli hampir muntah; bau busuk ini seperti sesuatu yang membusuk parah.

Dengan dahi berkerut dan hidung tertutup, ia perlahan masuk ke dalam. Saat melihat sesuatu di pojok paling belakang, Arli akhirnya paham apa fungsi toilet kecil ini.

Plasenta. Dan beberapa benda hitam yang ia tak tahu apa.

Jadi tempat ini digunakan orang-orang untuk menggugurkan kandungan secara diam-diam? Tak heran petugas kebersihan tadi menatap mereka seperti itu. Menahan rasa mual, ia menengok ke sekeliling, tak menemukan hal lain.

Keluar dari toilet, wajah Arli merah menahan napas. Ia buru-buru menarik Yuan Moji keluar dari gang itu.

“Fiuh—” Ia menghela napas panjang, menoleh pada Yuan Moji yang tampak cemas, lalu menggeleng menandakan dirinya baik-baik saja.

“Ayo jalan.” Sudah sehari penuh dan mereka belum mendapat satu pun petunjuk. Rumah yang dimaksud Tongtong, sebenarnya di mana?

Saat Arli dan Yuan Moji pulang, mereka berpapasan dengan Bu Yang yang baru saja kembali dari belanja. Di tangannya tergenggam ayam, bebek, ikan, dan berbagai sayuran, mungkin untuk menambah gizi anaknya.

Melihat Arli, ia tersenyum dan buru-buru mengeluarkan uang, “Anaknya sudah bisa makan bubur, saya mau beri dia makanan bergizi. Terima kasih banyak, Xiaorong...”

Tentu saja Arli menolak menerima uang, dan setelah bujuk rayu, ia berhasil membuat Bu Yang menyimpannya lagi. Ia lalu bertanya, “Anaknya sudah bisa bicara? Saya ingin bertanya beberapa hal...”

Bu Yang tampak ragu dan mengerutkan dahi, namun akhirnya mengizinkan.

Kondisi anak itu memang terlihat lebih baik, meski masih pucat, setidaknya tidak selemah sebelumnya. Di bawah pengawasan Bu Yang, Arli memeriksanya dengan teliti, dan setelah memastikan semua baik-baik saja, Bu Yang pun benar-benar lega.

Anak laki-laki itu sangat penurut, entah Bu Yang telah memberitahunya apa, ia hanya menjawab pertanyaan Arli dengan tenang.

“Aku bertemu dia di taman bermain sebelah selatan. Dia bilang tak tahu di mana rumahnya, jadi aku bawa dia pulang.” Dunia anak-anak selalu begitu polos dan baik, karena ketidaktahuan, mereka pun tak merasa takut.

Namun menurut penyelidikan Si An, Tongtong menghilang saat pulang sekolah. Kenapa ia bisa ada di taman bermain yang justru berlawanan arah dengan sekolah?

Setelah berpamitan dengan Bu Yang, Arli dan Yuan Moji segera berangkat ke taman bermain itu, tapi sesampainya di bawah, mereka kembali mendengar suara pertengkaran.

“Sudah berapa kali kubilang, jangan letakkan tong sampah di depan rumahku! Kenapa kalian tak pernah dengar?! Kalau bukan baunya ke rumahmu, kamu tak akan peduli, kan?!”

“Aturannya memang harus berjarak sekian meter, kebetulan pintu rumahmu di situ, mau bagaimana lagi! Protes saja ke pengurus!”

Pertengkaran soal letak tong sampah di bawah sudah sering terjadi, hampir setiap hari terdengar. Bisa dimaklumi, tak semua orang mau tong sampah umum diletakkan persis di depan rumahnya.

Pertengkaran semakin memanas.

“Brak!” Entah siapa yang menendang tong sampah hingga terbalik. Sampah menumpuk hampir saja menimpa kaki Arli yang baru keluar dari lorong.

Yuan Moji buru-buru menariknya ke samping, namun Arli justru terpaku menatap tumpukan sampah itu.

Seolah tersadar sesuatu, ia menoleh pada Yuan Moji, yang juga sedang menatapnya.

Yuan Moji berkata, “Di sebelah selatan, ada tempat pengolahan sampah!”

Benar juga! Selama ini mereka salah menafsirkan. Dalam ingatan anak berusia lima tahun, rumah belum tentu berarti bangunan! “Rumah” yang dimaksud Tongtong, sangat mungkin adalah tong sampah!

“Ke tempat pembuangan sampah di selatan!” Arli segera menghentikan taksi dan menyebutkan tujuannya, sepanjang jalan ia mendesak sopir agar lebih cepat.

Sudah dua belas hari sejak Tongtong menghilang, dan waktu kematiannya belum diketahui. Jika tebakan mereka benar, entah mereka masih bisa menemukan jasad Tongtong atau tidak.

Malam telah turun. Tempat pembuangan sampah diterangi sebuah lampu besar, suara mesin yang bekerja bergemuruh, membuat suasana semakin menekan.

Begitu turun dari taksi, sebuah mobil hitam berhenti di depan mereka.

Si An telah tiba.

Karena Arli dan Yuan Moji tak punya izin masuk, mereka hanya akan kebingungan jika masuk diam-diam. Maka, di perjalanan tadi, mereka menelepon Si An agar bisa masuk dengan identitas polisi yang sedang bertugas.

Para pekerja di dalam masih memakai seragam dan sibuk beraktivitas. Pengelola membagikan masker besar pada mereka.

“Halo, bisa tunjukkan di mana lokasi sampah dua minggu terakhir?” Suasana sangat bising, Arli harus berteriak agar terdengar. Lawan bicaranya pun harus mengerutkan alis dan mendengarkan lama sebelum paham maksudnya, lalu menunjuk ke arah tumpukan sampah besar, “Di sana! Belum diproses!”

Arli menoleh ke sana, memang... jumlahnya sangat banyak.

Dua jam berlalu. Dengan sekop di tangan, mereka mengaduk-aduk tumpukan sampah itu. Setiap kali menemukan sesuatu yang mencurigakan, mereka berhenti untuk memeriksa, namun hasilnya nihil.

Tangan Arli mulai lemas, Yuan Moji menatapnya penuh iba, ingin menyuruhnya beristirahat, namun Arli menggeleng, menolak.

Selain itu, pekerjaan ini butuh ketelitian, Yuan Moji tak bisa menggunakan kekuatannya untuk membalikkan semua sampah itu sekaligus. Satu-satunya cara adalah mempercepat pencarian agar Arli tidak terlalu lelah.

Sudah pukul satu dini hari. Pabrik telah sepi, Si An menyuruh para pekerja lainnya pergi, hanya menyisakan satu pengelola yang duduk mengantuk sambil membungkus diri dengan jaket tebal.

Arli menghapus keringat di hidungnya dengan lengan baju, menoleh ke arah Yuan Moji yang masih bekerja keras.

Melihat alisnya yang berkerut dan tangannya yang tak berhenti bergerak, hati Arli terasa perih.

Saat ia bersiap melanjutkan, tiba-tiba sebuah plastik besar jatuh menimpa tubuhnya!

“Ugh!” Apa itu! Bahu Arli terasa mati rasa. Yuan Moji segera berlari mendekat, begitu pula Si An.

“Ada apa?!”

“Tidak apa-apa. Cuma tertimpa sesuatu.” Jawaban Arli ringan, tapi keringat dingin membasahi dahinya.

Yuan Moji melepas sarung tangan, mengangkat tubuh Arli hendak membawanya keluar, namun Si An tiba-tiba berseru, “Sepertinya... sudah ditemukan.”

Yang jatuh tadi adalah kantong plastik besar berisi berbagai sampah, limbah rumah tangga, pecahan batu bata, dan sebuah karung plastik yang lebih kecil.

Karena terjatuh dari ketinggian, karung itu pun robek. Di dalamnya, seorang anak kecil meringkuk, mengenakan jaket kelinci yang sudah tak jelas warnanya, bagian bawah tubuhnya sudah tak ada.

Tongtong.

Ketiganya diam membisu. Meski sudah tahu akhir ceritanya, namun tak seorang pun ingin menyaksikan adegan seperti ini.

Di malam musim dingin yang membeku, saat orang-orang menikmati kehangatan di rumah, ia hanya bisa meringkuk dalam karung plastik, terbuang di tumpukan sampah pinggiran kota.

Arli menahan perasaan tak nyaman, mengeluarkan botol kaca berisi Kupu-Kupu Roh dari dalam ransel, lalu mendekat ke jasad, membuka tutup botol.

Si An sudah menelpon pihak berwenang, sementara pengelola yang tadinya mengantuk kini terjaga dan pucat berdiri di samping, Yuan Moji ikut jongkok di sisi Arli, satu tangan diletakkan di punggungnya, menenangkan tanpa bicara.

Kupu-Kupu Roh berputar terbang di atas jasad, akhirnya berhenti di bagian kaki yang sudah membusuk, berputar-putar tak mau pergi.

Benar saja, ini ulah Manusia Bertopeng.

Arli memasukkan kembali Kupu-Kupu Roh ke botol, menoleh ke arah Si An yang baru selesai menelepon, “Aku pulang dulu. Kalau ada hasil yang janggal, segera kabari aku.”

Si An mengangguk, jelas ia tak ingin bercanda pada saat seperti ini.

“Oh iya,” Arli berhenti, mengambil ponsel dan menunjukkan sebuah foto, “Kalau melihat topeng dalam foto ini, jangan coba-coba mendekat! Segera menjauh dan hubungi aku! Ingat baik-baik!”

Setelah berulang kali mengingatkan, ia dan Yuan Moji pun pergi.

Kini sudah sulit mencari taksi, jadi mereka berjalan sambil berharap ada yang mau memberi tumpangan. Di bawah sinar lampu jalan, bayangan mereka memanjang, udara malam tetap dingin.

Di malam musim dingin yang sunyi ini, siapa yang tidur dengan tenang, dan siapa yang larut dalam kegelisahan?