Bab Delapan: Orang yang Telah Mati

Dia datang dari Sungai Mayat. Angin Selatan Menuju Utara 3722kata 2026-03-04 19:20:19

Ari menatap laporan autopsi yang dikirimkan Sian lewat ponsel. Laporan itu menyatakan bahwa Tongtong meninggal karena kehabisan darah setelah kedua kakinya dipotong, namun tidak ditemukan tanda-tanda bahwa Tongtong dibius sebelum meninggal, juga tidak ada sidik jari atau barang bukti lain dari pihak ketiga.

Ari sama sekali tidak terkejut. Orang bertopeng itu memang bukan manusia, mana mungkin tangan mereka meninggalkan bukti dengan mudah?

Ia berpikir sejenak, lalu meletakkan ponsel dan pergi ke ruang tamu untuk mengambil air. Yuan Lingzhi yang duduk di alas tidur mengangkat kepala mengikuti gerakannya. Ari menyapanya, lalu membawa gelas air keluar.

Namun, saat ia masuk kembali ke dalam ruangan, ia terkejut!

Tongtong tengah duduk di samping meja, menatap kosong pada ponsel yang layarnya masih menyala, menampilkan foto jenazah!

Hati Ari berdegup kencang! Ia belum sempat memikirkan cara mengelabui situasi, Tongtong sudah menatapnya dan bertanya, “Itu, yang di atas itu, Tongtong, ya?”

Ari terdiam. Bagaimana ia harus memberi tahu anak itu bahwa ia sudah meninggal?

Namun, jelas sekali Tongtong tidak menunggu jawaban. Ia menatap ponsel, lalu menatap tubuh bagian bawahnya yang kosong, “Kaki Tongtong hilang. Diambil orang jahat.”

“Tongtong tidak akan bertemu Papa Mama lagi, ya?” Mama pernah bilang, kalau sudah mati, tidak akan bisa bertemu Papa Mama lagi.

“Tongtong sangat sakit, Tongtong takut, ingin pulang... hiks...”

Ari terpaku menatapnya. Apa... ia sudah ingat semuanya? Perlahan ia mendekat, meletakkan gelas air, mematikan layar ponsel, membasahi bibir, lalu berkata lembut, “Sekarang orang jahat tidak akan datang lagi mencari Tongtong. Jangan menangis, besok, aku akan mengajakmu melihat Papa Mama, mau?”

“Benarkah?”

“Iya. Benar.”

Bagi anak kecil, yang paling mereka rindukan adalah orang tua mereka. Meski ia telah mengerti bahwa ia tak akan bisa lagi memeluk orang tuanya seperti dulu, saat ini yang paling ia pikirkan bukanlah sosok bertopeng yang menakutkan, melainkan kerinduan mendalam pada ayah dan ibunya.

Ari merapikan kertas jimat yang baru selesai digambarnya di atas meja, lalu memasukkan ke dalam saku. Telapak tangannya digenggam erat oleh Yuan Lingzhi yang sudah mendekat, keduanya saling bertukar pandang tanpa kata.

Menjelang dini hari malam kedua, Ari dan Yuan Lingzhi membawa Tongtong kecil ke kompleks tempat tinggalnya, diam-diam menghindari patroli satpam, mencari sudut mati yang tidak terjangkau kamera pengawas namun masih bisa melihat jendela rumah Tongtong, lalu menurunkan Tongtong dari pelukan Yuan Lingzhi.

Tongtong tak bisa bergerak, hanya bisa diam menatap jendela yang sangat dikenalnya.

Mata Mama begitu bengkak, apakah karena menangis mencari Tongtong?

“Hiks... Mama, Mama...”

Wanita yang berdiri di dekat jendela seolah merasakan sesuatu, matanya membelalak menatap keluar, tetapi ia tidak menemukan apa pun, lalu menunduk dengan kecewa.

Tongtong menatap lama sekali, hingga akhirnya ruangan itu tertutup kegelapan. Tak ada lagi yang bisa dilihat.

Dalam gelap, terdengar suara rantai yang bergema. Ari menatap Tongtong. “Tongtong, sekarang waktunya pergi bersama para penjaga arwah.”

“Nanti, aku masih bisa melihat Kakak lagi?”

“Tentu.”

Saat ini Tongtong begitu penurut, membuat hati siapa pun yang melihatnya terasa perih. Mendengar ucapan itu, ia tidak berbicara lagi, hanya menunduk memeluk para penjaga arwah, melambaikan tangannya kecil, dan perlahan-lahan menghilang dalam kegelapan.

Semoga di kehidupan selanjutnya, kau mendapat kedamaian dan kebahagiaan.

“Rong Li, di utara kota ditemukan lagi jenazah anak kecil, kedua kakinya... hilang.”

Saat Ari tiba di kantor polisi, Sian dan timnya sedang berusaha menenangkan orang tua korban yang histeris. Ari melihat sang ibu sudah tak sanggup bicara, hanya menangis terisak hingga hampir pingsan.

Sian melihat Ari lalu membawanya ke ruang autopsi. Saat itu tengah hari, dokter forensik sudah disuruh keluar dengan alasan lain. Ari mengeluarkan kupu-kupu arwah, dan seperti yang diduga, kupu-kupu itu kembali berputar-putar di sekitar luka di kaki jenazah, sama seperti sebelumnya.

Ari mengangguk pelan pada Sian, membuat wajah Sian langsung berubah muram. “Tidak ada cara sama sekali untuk menemukan pelakunya?” Hingga kini sudah tiga anak dinyatakan hilang, dua di antaranya ditemukan dalam keadaan meninggal. Jika pelaku tidak ditemukan... akibatnya akan sangat mengerikan.

“Kita hanya bisa mencoba melacak dari anak yang baru-baru ini hilang, mumpung masih ada kesempatan.” Sian terdiam sambil mengusap dagu, lalu menatapnya, “Sore nanti, kita kunjungi keluarga itu bersama-sama.”

Sore harinya, Sian membawa mereka ke sebuah kompleks taman untuk mengunjungi rumah anak yang baru hilang.

Anak ketiga yang hilang bernama Zhizhi, ia menghilang sekitar seminggu lalu saat sedang ikut ibunya keluar berbelanja.

“Andai saja... aku tidak mengajaknya keluar...” Ibu Zhizhi sebenarnya masih muda, namun dalam waktu seminggu saja, ia tampak begitu lesu dan kusut, mata hitam di bawah matanya begitu pekat, kelopak matanya bengkak, jelas sekali sudah lama tidak tidur.

Ayah Zhizhi hanya bisa menarik napas panjang, menggenggam erat tangan istrinya.

Rumah yang seharusnya penuh canda tawa kini berubah suram, suasananya sangat menyesakkan.

“Sebelum anak itu hilang, ada keanehan apa pun?”

Sang ibu hanya menggeleng pelan sambil menutup wajahnya. Tidak ada apa-apa.

Ari meminta izin melihat kamar anak itu, diam-diam mengeluarkan kupu-kupu arwah. Namun, kupu-kupu itu berkeliling sejenak lalu kembali tanpa berhenti di mana pun.

“Baiklah, sampai di sini dulu. Jika ada kabar, kami akan segera menghubungi. Kalau kalian menemukan petunjuk apa pun, segera beri tahu kami.”

Keluar dari rumah itu, Ari terus tenggelam dalam pikirannya. Hilangnya Zhizhi terjadi di tempat umum, semua rekaman CCTV sudah diperiksa, tidak ditemukan hal janggal. Bahkan di rumah pun tidak ada tanda-tanda aneh. Lalu mengapa orang bertopeng itu memilih Zhizhi? Apa hubungan antara ketiga gadis kecil itu? Atau mungkin pemilihan mereka benar-benar acak?

Tidak mungkin.

Di depan gerbang kompleks, Ari tiba-tiba berhenti. Yuan Lingzhi juga ikut berhenti, kedua tangannya mengepal ringan.

“Ayo, kenapa kalian berhenti?” Sian kebingungan melihat tingkah mereka. Namun sebelum ia sempat bertanya lebih lanjut, Ari dan Yuan Lingzhi serempak bergerak ke arah semak kecil di sebelah kiri!

“Ada sesuatu yang mengawasi kita!” Ari menggenggam erat kertas jimat di tangannya, Yuan Lingzhi sudah lebih dulu menarik sesuatu dari balik semak. Namun ketika mereka melihat jelas “sesuatu” itu, Ari dan Sian sama-sama terkejut!

“Zhizhi?!”

Ari menahan rasa penasarannya, segera mengambil anak itu dari tangan Yuan Lingzhi. Namun sebelum sempat berkata apa-apa, Zhizhi tiba-tiba menepis tangannya keras-keras dan berlari bersembunyi di belakang Sian, hanya menonjolkan sepasang mata yang menatapnya dengan suram.

Tenaga anak itu memang tidak besar, namun Ari sangat heran. Kapan Zhizhi kembali? Mengapa ia pulang tapi tidak masuk rumah, justru bersembunyi di tempat gelap mengamati mereka? Perasaan diawasi tadi jelas bukan perasaan yang bisa dimiliki anak kecil, melainkan perasaan seperti terkunci dalam kegelapan. Ari yakin ia tidak salah, apalagi Yuan Lingzhi juga merasakannya!

Begitu menerima telepon, orang tua Zhizhi segera datang dan langsung memeluk anak mereka erat-erat, memeriksanya dengan cemas, khawatir jika terjadi sesuatu.

Ibu Zhizhi menangis tersedu-sedu, nadi di tangan tampak menonjol karena terlalu emosional.

Namun, Zhizhi justru sebaliknya. Ia tidak menangis, tidak terlihat bahagia, bahkan saat melihat orang tuanya pun tidak bereaksi apa-apa. Sepanjang waktu wajahnya datar, tidak memeluk mereka, hanya sesekali melirik Ari dengan tatapan hampa.

Ini jelas tidak wajar.

Tapi Ari belum tahu di mana letak kejanggalannya, jadi ia memilih diam.

Sian pergi menelepon untuk meminta tim membuat laporan, Ari kembali menatap Zhizhi sejenak lalu pergi.

“Suruh orang mengawasi diam-diam.”

Saat melewati Sian, Ari berbisik pelan.

Ia merasa, kembalinya Zhizhi bukanlah akhir, melainkan permulaan.

“Tadi waktu menangkap Zhizhi, kamu melihat sesuatu?” Ari bertanya pada Yuan Lingzhi di perjalanan pulang, yakin pria itu juga merasakan sesuatu yang aneh.

“Ya. Sebelum menangkapnya, sesuatu yang mengawasi kita itu berasal dari tubuhnya. Begitu ia tertangkap, sesuatu itu langsung menghilang.”

Bisa muncul dan menghilang sesuka hati? Apa sebenarnya yang bersembunyi dalam tubuhnya?

“Ada lagi.” Yuan Lingzhi melanjutkan.

Ari menatapnya.

“Energi hidup di tubuh Zhizhi, bukan miliknya sendiri.”

Ari membelalakkan mata. Setiap makhluk hidup pasti memiliki energi hidup miliknya sendiri. Jika tidak, ia berarti sudah meninggal. Tapi energi hidup Zhizhi, bukan miliknya sendiri?!

Ari merasa semuanya makin rumit. Jika energi hidup Zhizhi bukan miliknya, berarti Zhizhi yang asli sudah meninggal!

Lalu, dari mana asal energi hidup itu? Apa yang bersembunyi dalam tubuhnya? Zhizhi sudah mati, tapi tidak seperti dua gadis sebelumnya, justru “hidup” kembali. Untuk apa ia kembali?

Seminggu berlalu.

Orang bertopeng tidak muncul lagi. Ari sempat kembali ke Sungai Mayat, jenazah-jenazah di bawah tetap terikat seperti sebelumnya, hanya saja kini aura dendam semakin pekat. Ia sengaja tidak memberi tahu Yuan Lingzhi, meski ia sudah siap, untungnya tidak terjadi apa-apa. Namun, begitu masuk rumah, Yuan Lingzhi langsung mengetahuinya. Hari-hari ini pria itu tampak sedikit marah.

Meski begitu, setiap hari ia tetap menyiapkan wedang jahe untuk Ari, memperhatikannya dalam setiap hal, kecuali wajahnya yang selalu dingin.

Saat Ari sedang menatap mangkuk jahe sambil mencari-cari alasan untuk menghindarinya, tiba-tiba ponselnya berdering keras!

“Rong Li! Ada masalah!”

Ari dan Yuan Lingzhi bergegas ke rumah sakit. Sian tampak cemas menunggu di depan ruang operasi, mondar-mandir tak tenang.

“Ada apa? Siapa di dalam?”

Sian mengepalkan tangan dan memukul dinding, lalu berkata dengan suara berat, “Dua anggota timku. Malam ini mereka berjaga di sekitar rumah Zhizhi, sekitar pukul sepuluh mereka melihat Zhizhi keluar sendiri dari sisi kompleks, menghubungiku lalu mengikuti dari belakang. Saat berjalan, tiba-tiba ada truk yang kehilangan kendali di dekat mereka... Zhizhi juga menghilang.”

“Penyebab truk kehilangan kendali masih belum ditemukan.”

“Ding—” Lampu ruang operasi menyala, Sian segera menghampiri dokter. Ari hanya mengernyitkan dahi, tenggelam dalam pikirannya.

Tak lama, Sian tampak lega. Anggotanya berhasil selamat.

“Orang tua Zhizhi sekarang di kantor polisi, kau...”

“Aku ikut bertanya.”

Sudah pukul satu dini hari, tapi kantor polisi tetap ramai. Orang tua Zhizhi duduk di kursi, seorang polisi wanita menenangkan mereka dengan suara lembut.

Melihat Sian, mereka buru-buru berdiri dengan wajah cemas, takut mendengar kabar buruk.

“Kami sedang berusaha keras mencari anak kalian. Apakah setelah kembali ada keanehan pada dirinya?”

Mereka duduk lesu, sang ibu terisak, ayahnya berpikir sejenak dan berkata, “Dia tidak seceria dulu. Setiap hari mengurung diri di kamar, hanya keluar saat makan, tidak mau bicara. Kami kira dia trauma, rencananya nanti akan kami ajak jalan-jalan, tapi tidak menyangka malam ini...”

Anak yang sangat mereka sayangi sudah mengalami trauma berat, baru saja pulang, kini menghilang lagi. Berbagai kecemasan membuat sang ayah tampak sangat kelelahan.

“Ada... mayat. Kucing dan anjing kecil...”