Dua puluh tujuh

Keluarga Ma.

Rumput liar di musim panas selalu tumbuh dengan sangat cepat, hanya beberapa hari saja tidak merawat halaman, sudah muncul setumpuk rumput yang tumbuh liar. Nyonya Qu memegang kipas anyaman, sambil menghalau nyamuk dan lalat di antara rumput, tangannya juga mencabuti rumput satu persatu.

“Ibu, biar aku saja yang kerjakan, Ibu masuk ke dalam dan beristirahatlah.” Ma Zhiwen menarik lengan ibunya, berniat menuntunnya kembali ke kamar.

Namun Nyonya Qu berdiri, memukulkan tangan yang memegang kipas ke pinggang dan punggungnya, lalu menggeleng, “Tak perlu. Kau kembali belajar saja, tahun depan saat ujian nasional, kau harus membawa nama baik keluarga Ma, barulah kau tidak mengecewakan ayahmu di alam baka.”

“Ibu, biarkan aku saja, aku sudah lelah belajar, sekalian menyegarkan mata.” Ma Zhiwen menuntun ibunya duduk di bangku di samping, mengambil kipas dari tangannya, lalu mengipasinya sebentar, setelah itu baru menggulung lengan bajunya dan mulai mencabuti rumput.

Nyonya Qu menatap Ma Zhiwen dengan senyum kebanggaan. Putranya adalah yang paling berprestasi; di usia muda sudah lulus ujian daerah, jika kelak bisa lulus ujian nasional, itu benar-benar akan membawa kehormatan bagi keluarga. Keluarga Lin saja, setelah tahu anaknya lulus ujian, langsung buru-buru menikahkan anak perempuan mereka dengan putranya. Sayang, menantunya itu bukan perempuan yang pengertian dan tahu aturan, tidak pantas untuk putra sebaiknya.

“Sudah sekian lama, ke mana pula Jin Yue?” tanya Nyonya Qu.

Wajah Nyonya Qu langsung menegang, dengan suara dingin berkata, “Entahlah ke mana dia. Sudah jadi istri orang, masih saja suka berkunjung ke rumah lain, sama sekali tidak tahu mengabdi pada ibu mertua di rumah.”

“Beberapa hari lagi aku akan pergi jauh untuk belajar pada guru, Ibu harus benar-benar berusaha bergaul baik dengan Jin Yue, jangan mempersulit dia. Kalau tidak, aku benar-benar khawatir Ibu akan memperlakukan dia seperti memperlakukan Yan Rong dulu.”

Wajah Nyonya Qu menampakkan sedikit kekesalan, “Dia itu masih muda, sebagai menantu wanita, memang sudah sepatutnya menuruti ibu mertua! Lagi pula, kau tak perlu khawatir, dia anak Tuan Li, aku tak berani macam-macam!”

“Iya, iya.” Mendengar nada ibunya mulai tak enak, Ma Zhiwen buru-buru mengganti nada, “Nanti kalau dia pulang, aku pasti akan bicara padanya, agar dia melayani Ibu dengan baik di rumah.”

Baru saja ucapan itu selesai, Li Jinyue masuk ke halaman membawa saputangan. Ia mengenakan rok lipit hijau muda bermotif bunga, rambutnya disanggul, dengan dua tusuk konde emas berukir ekor burung phoenix terselip di antara rambut hitamnya, berkilauan di bawah sinar matahari, benar-benar berpenampilan seperti nyonya bangsawan.

“Wah, suamiku, kenapa kau yang mencabuti rumput?” katanya.

“Jinyue, kau sudah pulang?” tanya Ma Zhiwen.

“Iya, duh, ikut jalan-jalan dengan Kakak Gu benar-benar melelahkan, kakiku serasa berat seperti dicelup lumpur.” Li Jinyue mengelap kening dengan saputangan, mengeluh dengan suara lelah.

“Kalau sudah pulang, lihat suamimu sedang mencabuti rumput, kenapa tidak segera membantu?” Nyonya Qu menegur, memandang Li Jinyue dengan tidak suka. Lihat saja penampilannya yang mencolok itu, dulu benar-benar tidak seharusnya mempercayakan harta bawaan padanya, sekarang hanya tahu membeli barang untuk dirinya sendiri, tak pernah tahu berhemat.

“Aku sudah bilang aku lelah, kalian cepat selesaikan saja pekerjaan, selesai nanti bisa makan malam. Aku tidak makan malam, ya.” Tanpa menghiraukan reaksi dua orang itu, ia melangkah masuk ke dalam rumah.

“Jinyue, bagaimana bisa kau bicara seperti itu pada Ibu?” Ma Zhiwen berdiri dengan kesal, “Sebagai menantu, kau harus menata hidangan makan malam, sekalipun tidak makan, tetap harus mengurus Ibu!”

“Apa dia tak punya tangan sendiri? Masih harus aku yang melayaninya?” Li Jinyue menjawab dengan nada tak percaya, berbalik hendak melangkah ke ambang pintu, tapi tiba-tiba berhenti, “Oh ya, aku sudah memulangkan Bibi Chang, masakannya selalu hambar tak bercita rasa, sudah cukup!”

“Kau!” Nyonya Qu langsung berdiri, kipas di tangannya sampai terlempar jauh, “Bibi Chang selalu memasak untukku, kalau dia kau pulangkan, aku makan apa? Kau mau masak?”

“Sudahlah, kalau aku yang masak, nanti kau bilang keasinan, kan, Ibu Mertua? Siapa seperti Ibu, tidak suka manis, tidak suka pedas. Aku sudah sengaja mengeluarkan uang besar mendatangkan koki dari Restoran Wenxiang, dia paling jago masak masakan Sichuan, besok sudah bisa mulai, sebaiknya siapkan kamar yang bagus untuknya, bagaimana?”

Li Jinyue menunduk, memandang jari-jarinya yang halus dan putih, menghela napas pelan, tangan seperti ini, mana bisa digunakan untuk memasak?

“Kau, kau, kau!” Nyonya Qu hampir melompat karena kesal, “Kau tahu tidak, tahun depan suamimu akan ikut ujian negara, masih banyak kebutuhan biaya, mana bisa berfoya-foya seperti itu?”

Li Jinyue membetulkan rambutnya sambil tertawa, “Masih banyak uang, kan? Kalau kurang, aku tinggal pulang minta pada orang tua dan saudara, kenapa harus panik?”

“Kau itu sudah jadi istri orang, mana boleh sembarangan pulang minta uang?” Ma Zhiwen menegur dengan suara berat.

“Sudahlah, kalau kau juga lelah, cepat masuk dan istirahat, jangan berjemur di bawah matahari.” Nada Nyonya Qu melunak, mengibaskan tangannya, membujuk Li Jinyue agar masuk rumah. Toh kalau memang uang bukan soal, tak perlu dipermasalahkan.

Melihat Li Jinyue sudah masuk, Ma Zhiwen mengusap keningnya, mengeluh, “Ibu, bukankah aku sedang membantu Ibu menasihati istri, kenapa Ibu…”

“Sabar saja, sekarang kita ibu dan anak yatim hanya bisa bergantung pada keluarga Li. Kalau kau lulus ujian nasional, semuanya akan membaik.” Mata Nyonya Qu mengandung kasih sayang, semua ibu memang paling hebat, ia menahan segala demi anaknya!

“Tapi aku akan segera pergi jauh, kalau aku tidak membuat aturan sekarang, nanti saat aku tak di rumah, dia bisa jadi tidak hormat pada Ibu.”

Mendengar putranya begitu perhatian, hati Nyonya Qu terasa hangat, ia tersenyum lembut, “Anakku, Ibu tahu benar ketulusan bakti hatimu, pergilah belajar dengan tenang, berbaktilah pada guru, rumah biar Ibu yang urus.”

“Aku akan patuh pada nasehat Ibu.” Ma Zhiwen menundukkan kepala, hatinya terasa perih. Tiba-tiba ia teringat saat Yan Rong masih di rumah, setiap hari bangun sebelum subuh, memasak bubur kacang lima untuk Ibu selama satu jam penuh, menyiapkan makanan keluarga tanpa cela, setiap hari membersihkan halaman, matanya tak pernah membiarkan debu, selain itu juga menyulam untuk menambah penghasilan. Bangun pagi, tidur larut, bekerja tanpa mengeluh, tak ada istri yang lebih baik darinya. Ia benar-benar menyesal dulu tidak membelanya, hanya menonton saat istrinya menahan diri tanpa banyak menghibur, sekarang pun tak tahu cara menebusnya, sungguh penyesalan seumur hidup.

Beberapa hari kemudian, Ma Zhiwen menyiapkan barang-barang untuk merantau jauh. Ia menyewa sebuah kereta kuda, masuk kota lebih dulu, lalu ke dermaga, setelah itu naik kapal menuju tujuan.

Sepanjang perjalanan, kereta kuda berlari di tepi sungai, pemandangan di kiri kanan sungai begitu indah, di tengah sungai ada perahu bunga berhias cantik, samar-samar terdengar suara nyanyian.

“Tuan kusir, berhenti di depan, aku mau turun sebentar urus sesuatu!”

“Baik!” Kusir mengangkat cambuk, lalu menoleh dengan senyum, “Lewat kawasan merah seperti ini, Tuan Ma mau turun urus apa, jangan-jangan ada kekasih di dalam?”

“Ti-tidak ada!” Ma Zhiwen tergagap membantah, kereta belum benar-benar berhenti, ia sudah meloncat turun sambil membawa buntalan, berlari kecil menuju Gedung Renda Aroma.

Hari itu tepat tanggal lima belas bulan tujuh, satu-satunya hari dalam sebulan Yan Rong menerima tamu. Matahari sudah tenggelam, bulan bundar keemasan muncul di ufuk, sungai terpoles cahaya merah lembut, seperti tetesan lilin merah yang meleleh perlahan.

Yan Rong telah berdandan rapi, menanggalkan pakaian hijau pucat yang biasa dipakainya, menggantinya dengan gaun gas putih bergambar bunga. Baju itu disiapkan oleh Bibi Liu, sejuk memang, tapi sangat tipis, dari dekat bisa terlihat kemben di dalam. Yan Rong tidak nyaman, lalu berani-berani menyulam sepasang kupu-kupu biru di dada, tampak hidup dan santai, juga mengubah antena menjadi kancing tersembunyi, agar bisa dikaitkan dan tidak terbuka saat menunduk. Bagian punggung yang terlalu transparan, ia tutupi dengan selendang sifon biru muda, melayang ringan saat berjalan, seperti awan bersih.

Saat matahari terbenam, lentera merah besar menyala di atas sungai, Yan Rong turun perlahan ke lantai bawah. Di ruang depan, dua jendela terbuka, angin sepoi membawa aroma air yang lembap. Begitu kakinya menapak lantai, tiba-tiba seseorang berlari tersandung ke arahnya.

“Yan Rong!”

Mendengar suara itu, ia mendongak, ternyata dia! Khawatir keramaian menimbulkan masalah, Bibi Liu atau yang lain akan mengambil kesempatan memeras, Yan Rong buru-buru bergegas menarik Ma Zhiwen ke sudut sepi.

“Yan Rong!” Melihatnya, Ma Zhiwen sangat gembira, matanya berbinar penuh emosi.

“Apa yang kau lakukan di sini?”

“Aku akan ke luar kota untuk belajar, hendak naik kapal di dermaga, lewat sini sengaja turun ingin menemuimu. Yan Rong, bagaimana kabarmu?” Ma Zhiwen menatap matanya yang tenang, wajahnya yang semakin cantik, hatinya penuh rasa haru. Waktu berlalu, wajah muda memang sulit berubah, tapi ia bisa melihat perubahan pada dirinya.

Yan Rong tersenyum tipis, “Hari ini aku menerima tamu, sebentar lagi aku akan seperti daging di pasar, dipasangi harga, lalu para lelaki berebut menawar demi satu malam.” Kau banyak membaca kitab suci, tetap saja tak mengerti nasib perempuan di rumah bordil. Jika mengerti, tak akan menanyakan ‘apa kau baik-baik saja’ dengan polos seperti itu.

Hati Ma Zhiwen terasa perih, perlahan dan sungguh-sungguh berkata, “Yan Rong, aku akan ikut ujian nasional, aku akan jadi juara, aku akan menebusmu.”

Yan Rong hanya tersenyum, menepuk lembut bahunya, setelah lama baru berkata, “Menurutmu bisa? Jadi pejabat pun, gaji setahun mungkin tak cukup untuk menebus aku satu-dua kali saja.”

Ma Zhiwen tertegun, wajahnya berubah muram, “Bagaimanapun juga, ini hutangku padamu, dan harus kubayar.”

“Kau sudah membayarnya, dulu kau beri aku dua ratus tael, aku ingat itu.” Bukan dia yang salah, kalau pun harus menyalahkan, itu karena dia gagal melindungi perempuan seperti dirinya. Nada bicara Yan Rong dingin, “Tempat ini dunia hiburan, orangnya beragam, lain kali jangan datang lagi.”

Mata Zhiwen dipenuhi kesedihan, ia menggenggam tangan Yan Rong, memohon, “Baiklah, aku tidak akan datang lagi. Aku akan pergi, temani aku sampai kereta, ya?”

Yan Rong menoleh ke panggung, kursi-kursi tamu sudah hampir penuh, menggigit bibirnya, lalu berkata, “Baiklah, aku antarkan sebentar.”

Keduanya berjalan keluar, bayangan mereka memanjang di tanah, tanpa ada yang menyadari, dari belakang ada sepasang mata berat yang menatap mereka.

Xiao Kezheng memang selalu menyukai ketenangan. Dalam suasana seperti ini, khawatir ada yang mengajaknya bicara bisnis dan mengganggu ketenangannya, ia memilih duduk di sudut. Dan dari sudut itu, ia lebih mudah memperhatikan orang-orang di sudut lain.

Ia melihat orang yang paling ingin dilihat, juga menyaksikan pemandangan yang paling tidak ingin dilihat.

Sejak keduanya mulai berbicara, ia terus minum, dari satu cawan ke cawan berikutnya, makin cepat, makin banyak. Sampai akhirnya, melihat mereka keluar dari Gedung Renda Aroma, ia tak sanggup lagi menahan diri, menelungkupkan cawan di meja dan berdiri, lalu mengikuti mereka keluar.