Bab Satu: Alat Komunikasi Pembawa Sial

Mu Chen melepaskan tali parasut yang melilit tubuhnya dan bangkit dari tanah. Begitu berdiri, ia masih sempat menepuk-nepuk dedaunan kering yang menempel di celananya.

Tadi, cara ia mendarat sungguh jauh dari kata anggun. Parasutnya sempat tersangkut dahan pohon, membuatnya kehilangan keseimbangan tepat saat baru saja menyentuh pucuk pepohonan. Jika saja ia tidak sempat menyesuaikan posisinya, bisa saja ia jatuh dengan kepala lebih dulu menancap tanah.

Mu Chen menjulurkan lidah, berpikir, “Kalau tadi benar-benar jatuh dengan kepala di bawah, sekalipun dedaunan di tanah setebal apa pun, belum tentu kepalaku tidak masuk ke perut. Mati di tempat sih tak apa, tapi kalau tidak mati, bukankah aku sungguh-sungguh akan jadi ‘tukang pelihara kura-kura’?”

Ia memilih tempat yang tersembunyi, mengamati sekeliling, namun tak menemukan satu pun rekan sepasukan. Ia pun mulai merasa cemas. Meski latihan bertahan hidup di alam liar seperti ini sudah beberapa kali ia jalani, biasanya selalu ada rekan di sekitar. Ini pertama kalinya ia terjun sendirian di tengah rimba.

Sesuai kode rahasia yang diajarkan komandannya sebelum berangkat, ia menirukan suara burung kukuk beberapa kali. Lama menunggu, tetap tak ada sahutan. Mu Chen sadar, kali ini urusannya gawat. Tak ada rekan di sekitar, kalau tidak, pasti sudah ada yang menjawab.

Meski waswas, Mu Chen tidak panik. Ia membuka ransel dan mengeluarkan alat komunikasi seukuran ponsel.

Alat komunikasi ini adalah perlengkapan standar yang diberikan pada setiap prajurit Satuan Khusus Tujuh.

Satuan Khusus Tujuh adalah unit rahasia yang khusus menangani misi penyamaran. Berdasarkan karakter tugasnya, mereka biasa melaksanakan operasi penyusupan, sabotase, dan pembunuhan.

Mu Chen adalah salah satu anggota di satuan ini.

Saat baru masuk militer, ia dan para pemuda dari kota yang sama mengenakan seragam hijau dengan hati penuh semangat, naik kereta menuju barak. Melihat pemandangan yang berlalu dari balik jendela, ia bahkan sempat berkhayal suatu hari pulang kampung dengan seragam tentara dan menjadi idola para gadis.

Tak disangkanya, ketika hampir semua penumpang sudah turun, seorang perwira justru mendatanginya, menepuk pundaknya, dan memintanya kembali naik ke kereta.

Akhirnya, bersama beberapa orang terpilih lainnya, ia naik ‘kereta khusus’ yang membawa mereka jauh ke satuan khusus yang terletak di lembah gunung terpencil.

Sejak itu, selama dua tahun, jangankan gadis cantik, nenek-nenek pun tak pernah ia temui. Pernah, saking lamanya tak jumpa perempuan, ia sampai merasa babi betina peliharaan dapur pun tampak bermata indah.

Setelah alat komunikasi dinyalakan, terdengar suara berisik, lalu samar-samar ada percakapan.

“Halo, halo!” Mu Chen buru-buru berseru, “Saya Sersan Satu Mu Chen dari Tim Lima! Ada yang mendengar? Tolong balas jika ada yang mendengar.”

Namun suara dari alat komunikasi masih terputus-putus, tak ada yang menjawab panggilannya.

Beberapa kali lagi ia berteriak, akhirnya Mu Chen benar-benar kecewa. Ia sempat mengangkat alat komunikasi tinggi-tinggi, ingin membantingnya, tapi membayangkan hukuman berat yang menantinya jika merusak alat itu, ia hanya bisa menghela napas dan, dengan lesu, hendak memasukkannya kembali ke tas.

“Lapor! Sersan Mu Chen dari Tim Lima hilang!” Baru saja alat itu disimpan, belum sempat mengancingkan tas, suara rekan melapor terdengar jelas dari alat komunikasi.

“Lakukan pencarian segera! Pastikan ia ditemukan!” Suara komandan pun terdengar tegas.

Mu Chen tak bisa menahan kegirangan dan kembali berteriak ke alat komunikasi, “Saya jatuh di tengah hutan! Tidak tahu posisi pasti! Mohon markas menentukan lokasi saya!”

Namun setelah ia berteriak, alat komunikasi kembali diam, semuanya sunyi kembali.

Lama menunggu, saat ia sudah nyaris kehilangan harapan dan hendak menyimpan alat itu lagi, suara rekannya tiba-tiba muncul, “Lapor komandan, kami tidak menemukan Mu Chen!”

“Lakukan pencarian dalam radius sepuluh kilometer! Markas sedang berusaha menentukan posisinya, sayang sekali sinyalnya tidak terlacak,” jawab komandan dengan jelas.

Mu Chen kembali berseru ke alat komunikasi, “Saya di tengah hutan! Mohon markas memberi petunjuk tentang medan sekitar!”

Usai berkata begitu, alat komunikasi kembali hening.

“Sial!” Mu Chen memaki kesal sambil menggenggam alat itu, lalu meludah, “Kenapa kamu malah ngadat di saat genting! Sinyal pun menghilang tiap kali aku bicara!”

Dengan dongkol ia melempar alat itu ke tanah sambil membentak, “Barang sialan! Kamu ada dendam apa sama aku, hah? Komandan juga, telinganya ditutupi bulu ayam? Aku teriak-teriak gini juga nggak dengar!”

“Si brengsek mana tuh yang maki-maki?” Baru saja Mu Chen selesai memaki, suara komandan terdengar dari alat itu, “Siapa yang bilang telinga saya ditutupi bulu ayam?”

Mu Chen mendengar komandan bertanya siapa yang memaki, sadar suara dirinya sudah terdengar, langsung tiarap dan berteriak sekeras-kerasnya ke alat, “Saya Mu Chen! Saya di tengah hutan! Mohon markas informasikan posisi saya!”

Setelah dua detik hening, suara komandan terdengar lagi, “Mu Chen, kau masih hidup. Kami sedang menen—…”

Kata “tentukan” belum sempat selesai, lampu indikator merah di alat itu berkedip dua kali, lalu padam dengan suara “pakk”, alat komunikasi itu ternyata rusak karena lemparan Mu Chen tadi.

Mu Chen terpaku menatap alat yang rusak itu, wajahnya sampai berkerut menahan pilu.

Alat komunikasi putus, hubungan dengan markas pun terhenti. Mu Chen akhirnya hanya bisa mengeluarkan kompas dari saku. Ia ingat, waktu meloncat dari pesawat, berdasarkan pengamatan dari atas, jika berjalan ke selatan sejauh sepuluh kilometer, ia pasti bisa keluar dari hutan ini.

Tapi yang membuatnya makin kesal, kompas yang biasanya harus digoyang kuat baru mau bergerak itu, sekarang malah berputar seperti baling-baling kipas angin.

Mu Chen menepuk permukaan kaca kompas dengan keras. Eh, benar saja, setelah dipukul, jarumnya berhenti berputar.

Ia terkekeh puas, lalu berjalan ke selatan mengikuti petunjuk kompas.

Bukan berarti ia tak tahu cara lain menentukan arah, hanya saja hutan ini sangat lebat, cahaya matahari terserap rata oleh pepohonan, sehingga tak bisa membedakan arah dari kerapatan daun. Kanopi pepohonan saling bertaut, sinar matahari nyaris tak menembus, dari sedikit cahaya yang masuk, Mu Chen pun tak bisa menebak posisi matahari. Satu-satunya alat penentu arah hanyalah kompas yang tadi sempat berputar liar itu.

Mengikuti arah kompas ke “selatan”, ia berjalan sekitar sepuluh kilometer. Barangkali sudah hampir senja, sinar matahari yang tersisa makin redup, suasana hutan pun makin gelap.

Menurut perhitungannya, setelah berjalan sejauh ini, ia seharusnya sudah keluar dari hutan. Tapi betapa kecewanya ia saat mendapati di depannya masih terbentang lautan pepohonan, tanpa tanda-tanda bisa keluar.

Ia melangkah lagi sekitar satu kilometer, tiba-tiba terdengar suara “pap-pap” samar dari depan. Suara itu mengingatkannya pada bunyi tamparan keras di pantat, seperti orang tua memukul anak.

Mu Chen sangat mengenal suara itu, masa kecilnya pun sering akrab dengan tamparan ayah dan ibunya di pantatnya.

Karena penasaran, ia mendekat perlahan. Samar-samar ia melihat dua sosok di depan. Salah satunya tampak seperti perempuan, duduk di atas tumpukan daun tebal, hanya saja tubuhnya lebih besar dari perempuan pada umumnya. Sosok lain yang tampak seperti laki-laki jongkok di belakang, kedua tangannya menyibak punggung perempuan itu, sesekali menepuk dengan telapak tangan sebesar tampah pada punggungnya.

“Sial, romantis juga nih. Hari sudah hampir malam masih sempat-sempatnya pijat-pijatan di sini! Tapi teknik pijatnya kacau, masa pakai ditampar segala!” Mu Chen, sebelum masuk tentara, pernah diam-diam bersama teman ke panti pijat, tapi ia tak pernah membayangkan di hutan lebat seperti ini masih ada yang sempat-sempatnya bermesraan seperti itu. Melihat dua orang itu begitu santai, ia benar-benar kagum pada sikap mereka yang tetap menikmati hidup meski bahaya binatang buas selalu mengintai. Sambil mengangguk dalam hati, ia salut pada keberanian mereka.

Mu Chen yakin suaranya cukup kecil dan kedua orang itu yang berjarak belasan meter pasti tak bisa mendengar.

Tapi, di luar dugaan, si lelaki yang jongkok itu ternyata mendengar suara Mu Chen, langsung menoleh tajam ke arah tempat persembunyiannya.

Begitu pria itu menoleh, Mu Chen hampir saja jatuh saking terkejutnya. Jelas-jelas itu bukan manusia! Melainkan makhluk berbulu lebat di wajahnya, mirip antara orang utan dan manusia—seorang manusia liar! Saat itu pula ia baru sadar, teknik “pijat” aneh itu ternyata bukan benar-benar pijat, melainkan dua manusia liar sedang saling membersihkan kutu.

Kedua makhluk itu menyadari kehadiran Mu Chen, sontak berdiri dan menerjang ke arahnya.

Mu Chen yang sadar dirinya ketahuan, langsung lari sekencang-kencangnya. Meski terlatih secara militer, mana mungkin ia bisa mengalahkan kecepatan manusia liar yang sudah terbiasa hidup di rimba!

Baru lari seratus langkah lebih, satu telapak tangan berbulu lebat melayang dari belakang menuju telinganya. Mu Chen segera menundukkan badan, berhasil menghindari tamparan itu, lalu melompat beberapa langkah ke depan.

Makhluk di belakang yang gagal menampar Mu Chen, kehilangan keseimbangan dan jatuh terguling di samping.

Mu Chen baru hendak lari lagi, tak disangka manusia liar yang satunya sudah menghadang di depan.

Yang menghadang itu adalah betina, kedua dadanya bulat tertutup bulu tebal, wajahnya masih lebih halus dari gorila. Melihat Mu Chen mengarah ke arahnya, ia merentangkan tangan, bersiap memeluk seperti beruang.

Pelukannya sangat kuat. Mu Chen yakin, jika tertangkap, tubuhnya yang lumayan kekar bisa langsung remuk seperti kantong empedu ayam yang baru dipotong.

“Ya ampun!” Mu Chen menjerit, lalu memutar badan tiga ratus enam puluh derajat di tengah lari, menukik ke samping, lolos dari pelukan maut itu.

Begitu mendarat, ia tak berani berhenti lagi, langsung lari membabi buta.

Kedua manusia liar itu tampaknya benar-benar tak rela ketenangan mereka diganggu manusia, mereka mengejar tanpa henti. Jarak di antara mereka dan Mu Chen pun makin dekat.